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LAUDATIO 

Excelentísimo Señor Presidente de la Real Academia de Medicina de Galicia. 

Ilustrísimas Señoras y Señores Académicos Numerarios.  

Señoras y Señores Académicos correspondientes.  

Autoridades presentes. 

Señoras y Señores. 

 

Agradezco a la Real Academia de Medicina de Galicia la encomienda de 

presentar al Académico Correspondiente electo Dr. Diego Conde Gómez.  

Los motivos de satisfacción al encargarme de esta tarea son muchos. En primer 

lugar, porque les presento, aunque sea brevemente, a un competente y entusiasta 

profesional veterinario que, desde el comienzo de su actividad, se ha sentido siempre 

atraído hacia todo cuanto sucede en la profesión veterinaria en su más amplio sentido.  

A través de algunas consideraciones personales y profesionales del nuevo 

Académico, seguro que comprenderán las razones de la distinción que le ha hecho esta 

Real Academia.  

Reitero que para mí es un verdadero placer presentar a este orensano, cuya 

magnifica trayectoria profesional no representa ninguna sorpresa, pues la he seguido 

desde hace ya más de 25 años. 

Con la perspectiva de los años que han transcurrido desde entonces, y como 

profesor de aquellos primeros estudiantes de veterinaria en Lugo, puedo decirles que 

tengo ciertas ventajas a la hora de expresar mi parecer personal. 

En efecto Diego fue nuestro alumno en la Facultad de Lugo. Si me permiten, 

en este momento puedo adelantarles una curiosidad, eso sí, un poco «confidencial» y 

es que en la cátedra de Parasitología y Enfermedades Parasitarias teníamos la 

costumbre de solicitar a los alumnos cumplimentar una ficha con los datos personales 

y académicos. Yo habitualmente conservaba las fichas de los alumnos más 
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sobresalientes; pues bien, rebuscando entre ellas encontré la del alumno Diego Conde 

Gómez, que data de finales de los 90 y en la que ya destacaba como un excelente 

estudiante, ordenado, que sobresalía en las sesiones prácticas y en las presentaciones 

de seminarios. Además, ya mostraba entonces inquietudes y aficiones que apuntaban 

a una interesante progresión en la trayectoria profesional y también por su interés 

humanístico y por la historia, tal como nos muestra hoy en el contenido de su discurso.  

Es de subrayar que en los años de estudiante de veterinaria ya aportaba 

información en congresos como el de la Asociación Española de Historia de la 

Veterinaria, por ejemplo, con una comunicación sobre Juan Rof Codina, que era buena 

muestra de su curiosidad, a pesar de su juventud, por temas que, con el transcurrir del 

tiempo, ha ido reforzando de manera muy significativa con una capacidad y dotes de 

trabajo dignas de elogio. 

Finalizó los estudios en el año 2000, sobresaliendo como uno de los mejores 

expedientes de su promoción, que le permitió disfrutar de una beca predoctoral de la 

Xunta de Galicia, para iniciar su actividad investigadora en el hospital clínico 

universitario veterinario Rof Codina. 

Esta formación así iniciada y tal como se desprende de su curriculum, da paso 

a una extensa formación de postgrado sobre temas vinculados en especial por la 

sanidad animal, industria agroalimentaria, bioestadística y análisis de datos, etc., lo 

que le facilita sus aportaciones posteriores en congresos y jornadas específicas.  

En efecto, Diego realiza cursos sobre: sanidad animal, redes de alerta, 

epidemiología, bioestadística, enfermedades de declaración obligatoria, aplicación de 

sistemas de análisis de peligros y puntos de control críticos en la industria 

agroalimentaria, realización de encuestas epidemiológicas, vigilancia y control de las 

Encefalopatías Espongiformes Transmisibles, zoonosis emergentes, medio ambiente y 

salud global, autorización ambiental integrada (AAI) y estudio de impacto ambiental 

en el ámbito ganadero, actualización en técnicas de sanidad animal, influenza aviar o 

programación en python orientada al análisis de datos, etc… 

En 2001, la aparición de la Encefalopatía Espongiforme Bovina (conocida 

también como B.S.E, por las siglas inglesas), que adquirió la relevancia de todos 

conocida, impulsó al Dr. Conde Gómez y a otros distinguidos compañeros, algunos de 

los cuales nos acompañan hoy, no solo a informarse a fondo de todo lo concerniente a 
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esta enfermedad, sino también a proponer y adoptar medidas ante lo que se dio en 

llamar por el gran público la crisis de las “vacas locas”.  

Esto incentivó a Diego a llevar a cabo una actividad primero, clínica y después 

a colaborar con el Grupo Tragsa. De esta forma la futura trayectoria, que podemos 

considerar como de perfil multidisciplinar, la desarrolla en dos campos 

fundamentalmente, compatibilizando una sólida experiencia en la gestión técnica de 

programas sanitarios con la investigación histórico- humanística. 

Habría que destacar aquí una vez más su afán por lograr una sólida base 

formativa, realizando cursos y participando en reuniones científicas, lo que se tradujo 

en un continuo avance profesional.   

Ha tenido durante más de 20 años el compromiso de supervisar campañas 

trascendentales en el campo de la salud pública gallega y española, gestionando 

programas de control y erradicación de enfermedades muy insidiosas del ganado, 

algunas de las cuales son zoonosis como por ejemplo la tuberculosis o la brucelosis.  

A lo largo de este tiempo de trabajo en el campo de la sanidad animal y de la 

salud pública, centrado en el seguimiento epidemiológico de enfermedades, se 

sucedieron éxitos como la reducción drástica de la incidencia de estas enfermedades 

hasta lograr en la práctica, su eliminación en la cabaña ganadera gallega, siendo este 

hecho una referencia sanitaria a nivel nacional. Como se ha repetido frecuentemente, 

es una muestra más del papel que la veterinaria juega en la sociedad, a pesar de que 

muchas veces o pasa desapercibido o no es suficientemente reconocida. 

Otra de sus competencias está relacionada con la vigilancia epidemiológica y 

asesoramiento técnico que elimine riesgos sanitarios en la cadena alimentaria de 

productos de origen animal y, en consecuencia, la salvaguarda de la salud humana.  

Sabemos bien que para el veterinario no es motivo de sorpresa que haya un 

buen número de agentes patógenos y enfermedades que pueden ser compartidos entre 

diversas especies animales y el hombre. Esto es lo que expresa el lema de Veterinaria, 

“Hygia pecoris, salus populi”. La higiene del ganado es la salud de las personas, que 

es en lo que se centra el discurso del Dr. Conde. 
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Así pues, en su vertiente profesional, el Dr. Conde cuenta con una larga 

experiencia en el Grupo Tragsa, donde ejerce como Jefe de Grupo de Actuaciones y 

Proyectos en Tragsatec. 

La formación técnica del doctor Conde le faculta también para intervenir en 

proyectos interesantes que van desde el control de otras enfermedades como la gripe 

aviar o la peste porcina, hasta el desarrollo de planes sanitarios contra brotes de 

enfermedades de declaración obligatoria, mediante la coordinación de equipos 

multidisciplinares. 

La experiencia y su relación con el Grado en Ingeniería Informática, carrera 

que está cursando actualmente, le ha facilitado al Dr. Conde a ser plenamente 

consciente de que la epidemiología moderna, basada en el tratamiento computacional 

de datos, representa una necesidad ineludible, entendiendo que la bioestadística y los 

modelos predictivos son instrumentos de defensa necesarios contra los agentes 

patógenos clásicos y especialmente frente a los emergentes. En este sentido, es 

consciente de que en todo este mundo la inteligencia artificial (I A), que hoy tiene tanta 

actualidad en muchos campos, está llamada a jugar un papel imprescindible.  

La labor de investigación de Diego Conde también se ha ocupado de la historia 

de la veterinaria y la mejora pecuaria, con especial atención a figuras clave de la 

ciencia gallega como la que representa Juan Rof Codina. 

Con la obtención del doctorado en 2013 por la Universidad de Santiago de 

Compostela con la calificación de Sobresaliente Cum Laude, el Dr. Conde consigue 

uno de sus objetivos en el ámbito académico. Sus estudios se centran en la figura de 

Rof Codina, analizando como este ilustre veterinario puso las bases para la mejora 

pecuaria y la higiene sanitaria en la Galicia de aquellos años. Su investigación 

corrobora de qué manera la veterinaria fue impulsora de avances sociales y sanitarios. 

Diego no se conforma con el doctorado pues prosigue su vinculación con la 

Universidad de Santiago, integrado en un grupo investigador que es de Referencia 

competitiva (Historia Agraria y Política del Mundo Rural) donde interviene en 

proyectos competitivos y contribuye con sus conocimientos sanitarios a la historia 

rural y agraria. 

Como resultado de su labor científica en su curriculum vitae destaca la 

publicación de un buen número de artículos en revistas especializadas, y hasta 4 libros, 
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junto con otros 11 capítulos de libros además de una interesante y activa participación 

en congresos nacionales e internacionales, en los que obtiene diversos premios y 

distinciones por los trabajos presentados. 

La temática introducida es muy variada e interesante que va desde lo ya 

mencionado de la lucha contra zoonosis, la tuberculosis o la brucelosis, hasta 

curiosidades epistolares entre figuras como la de Unamuno y la profesión veterinaria. 

Así pues, la concesión de una notable colección de premios y distinciones son 

sencillamente reconocimientos a su trabajo brillante.  

Entre sus méritos más destacados figuran galardones de prestigio como el 

XXXVIII Premio Nacional Cayetano López y López (2022), otorgado por el Colegio 

Oficial de Veterinarios de Burgos. 

El Premio Jesús García Calvo de investigación (2015), que convocan el 

Instituto Universitario de Estudos e Desenvolvemento Rural de Galicia (Idega) y la 

Fundación Feiraco, por el trabajo «Renovación na veterinaria e gandería galega 

contemporánea». 

El Premio de Ensayo Manuel Murguía (2013) de la Diputación de A Coruña.  

Asimismo, fue finalista del premio Anxel Casal, al libro del año en gallego, por 

su obra «Os animais domésticos na historia de Galicia». Asociación Galega de 

Editores, en diciembre de 2008.  

Sus dotes divulgadoras le valieron también ser finalista de los Premios da 

Crítica de Galicia, otorgado por la Asociación Galega de Editores, en 2016. Y todo ello 

demostrando que el rigor científico no está reñido con la calidad literaria, tal como ha 

señalado muy acertadamente el Dr. Fernando Ponte. 

Recientemente, ha publicado como parte de la serie «Rural History in Europe», 

de una conocida editorial, el trabajo «The role of the veterinary profession in the 

improvement of livestock in Contemporary Spain (1910-1936)». 

Su actividad incesante le lleva actualmente a colaborar en un proyecto sobre la 

historia en la lucha contra la tuberculosis, en conjunto con el Centro de Estudios 

Interdisciplinares de la Universidad de Coimbra.  

Este nombramiento como Académico de la Real Academia de Medicina de 

Galicia no es una situación nueva respecto a su relación con otras instituciones 
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académicas, puesto que el Dr. Conde también ha sido nombrado, en 2018, como  

Académico Correspondiente de la Real Academia de Ciencias Veterinarias de España 

y más recientemente, en enero 2025, tomo posesión como Académico Correspondiente 

de la de Ciencias Veterinarias de Galicia, todo lo cual supone un reconocimiento a la 

trayectoria científica y humanista del Dr. Conde.  

Por otra parte, el Dr. Conde ha impartido conferencias en esta misma sede en 

las que ha abogado por la colaboración interdisciplinar, en la línea de otros académicos 

como el propio Rof Codina, Dr. Bayón Sánchez, que también ocuparon un sillón de 

académicos de ciencias afines, de manera que se puede afirmar que su compromiso 

institucional es un aval definitivo para su ingreso en nuestra Corporación. 

El Dr. Conde Gómez podrá aportar en el futuro junto con la visión del gestor 

sanitario que pisa el terreno, la del profesional que incorpora la innovación tecnológica 

en su día a día, y cómo no, su formación de historiador que, con pasión de humanista, 

intenta descifrar el pasado de las ciencias médicas.  

Como ustedes tendrán ocasión de comprobar a continuación en su discurso se 

esfuerza en destacar los lazos interdisciplinares entre la medicina humana y la 

veterinaria bajo el paradigma de Una Salud. Y eso es importante en un periodo en que 

la sociedad apenas parece estar concienciada de la importante labor que realiza la 

profesión veterinaria como garante de la alimentación humana y de la sanidad pública. 

Aprovecho la ocasión para felicitar afectuosamente a su familia y 

especialmente a Rosa, Xiana y Martiño.   

Por último, Diego, en nombre de todos los compañeros académicos, te damos 

la más cordial bienvenida y te deseamos, todo lo mejor en esta nueva etapa, porque 

eso también será lo mejor para nuestra Real Academia. 

 

Muchas gracias por su atención. 

  

He dicho.  
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EXORDIUM 

Coa venia, 

Excelentísimo Señor Presidente da Real Academia de Medicina de Galicia, 

Ilustrísimas Señoras y Señores Académicos Numerarios.  

Señoras y Señores Académicos correspondentes.  

Autoridades, 

Miñas donas e meus señores, prezados amigos e familia. 

 

Fai exactamente vinte e cinco anos, un mozo veterinario, cargado con máis 

inquedanzas ca certezas, achegábase por primeira vez ás portas desta Real Academia de 

Medicina de Galicia. A súa teima era desenterrar da memoria a un dos grandes persoeiros 

da medicina veterinaria e membro desta institución, D. Juan Rof Codina. Naquel 

momento, o entón presidente desta douta casa, o recordado D. Francisco Reyes Oliveros, 

recibiume con curiosidade e coa xenerosidade dos grandes mestres, ofrecéndome todas 

as facilidades para facer as miñas pescudas. 

Mentres un revisaba marabillado e de maneira timorata os documentos do arquivo, 

xamais, nin no máis audaz dos meus soños, podería ter imaxinado que un cuarto de século 

despois estaría subido neste estrado ingresando como membro desta case bicentenaria 

institución.  

Señor Presidente, Dr. Martelo, novamente achégome a esta Real Academia coa 

máxima humildade, sendo consciente non soamente do enorme orgullo que supón, senon 

tamén a gran responsabilidade que leva asociada o ingreso na mesma.  

E xustamente por ter tan presente esa responsabilidade, desexo fuxir de calquera 

fórmula prefabricada de cortesía. Sen dubida, quero facer chegar a miña sincera gratitude 

a todos e cada un dos académicos que, co seu voto, decidiron depositar en min a súa 

confianza. Mais, recibo este respaldo como unha encomenda de implicación coa 

magnifica labor que dende a Academia se leva a cabo. A súa xenerosidade non me dá 

licenza para a compracencia. Quen onte remexía no fardel da memoria, hoxe preséntase 
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aquí para subscribir un compromiso de traballo, dedicación e lealdade coa institución que 

agora me acolle. 

Se hoxe cruzo este limiar, é grazas á confianza e ao aval de referentes cuxo 

maxisterio admiro profundamente. Quero expresar toda a miña gratitude aos doutores D. 

Manuel Noya García e D. Jorge Teijeiro Vidal, polo seu xeneroso apadriñamento. E, dun 

xeito inmensamente especial, ao Dr. D. Pablo Díez Baños, quen asumiu o encargo de dar 

a preceptiva presentación deste discurso. Que sexa el quen tome a palabra, encerra para 

min un significado profundamente especial, facéndome sentir un absoluto afortunado. 

Non soamente polo que o doutor Díez Baños representa coma referente indiscutible da 

sanidade animal na nosa terra, se non tamén pola súa figura coma mestre, con toda a 

plenitude que o termo leva consigo, durante os meus anos de estudante na Facultade de 

Veterinaria de Lugo. Que sexa el quen hoxe me presente é un honor impagable, un fito 

persoal que quero facer extensible a todos os membros da comunidade educativa daquela 

facultade, os cales sementaron en min, e en tantas outras xeracións, o rigor científico e o 

orgullo irrenunciable de pertenza á nosa profesión. 

No percorrido trazado ao abeiro desta institución, é de xustiza deter a palabra na 

figura do doutor D. Fernando Ponte Hernando, sen dubida catalizador e mentor intelectual 

que fixo posible a miña elección. O noso vínculo ven medrado nos últimos anos ao pé 

dos traballos, investigacións e proxectos compartidos sobre a historia da medicina e da 

veterinaria. Foi nesa procura conxunta, traballando como compañeiros de fatigas polas 

pegadas do pasado, onde corroboramos unha idea que hoxe reivindico como protagonista: 

a saúde única. Unha realidade histórica que, lonxe de ser unha construción moderna, 

sostén o argumento central desta intervención. Mergullados neses arquivos comprobamos 

que ese «ONE HEALTH» que hoxe impera nos foros científicos non é ningunha moda 

contemporánea, senón un fío condutor que sempre entrelazou o camiño e vocación das 

nosas dúas profesións. Dr. Ponte, o meu sincero agradecemento pola confianza depositada 

e polo seu apoio e complicidade constante. 

O historiador Marc Bloch sentenciou que a incomprensión do presente nace 

fatalmente da ignorancia do pasado1. Nesa batalla por non ignorar o noso pretérito, xamais 

camiñei só. Tiven a inmensa fortuna de atopar no meu camiño a dous titáns da 

investigación que forxaron o meu criterio. Alá polo ano 2001, o doutor Lourenzo 

 
1 M. BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Librairie Armand Colin, Paris, 1949, p. 63. 
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Fernández Prieto acolleu o atrevemento xuvenil dun veterinario tolo que se achegaba ao 

Departamento de Historia Contemporánea procurando respostas do pasado da súa 

profesión. El deume o billete para embarcar no que hoxe é o grupo HISTAGRA e o 

CISPAC, un fervedoiro multidisciplinar de ideas e xenerosidade intelectual. Ao seu carón, 

a figura do doutor Manuel Cifuentes Martínez, co quen partillo non só a paixón por 

desentrañar a historia da gandería e da veterinaria galegas, senón unha amizade de ferro, 

forxada na fragua da constancia e no forno dos proxectos compartidos. 

Merecen tamén o meu recoñecemento os Amigos da Historia da Veterinaria2 que 

conformamos a sección 5ª da Real Academia de Ciencias Veterinarias de España. 

Doutores Vives, Caparrós, Etxaniz, Mañé, Dehesa, Gil, Salvador, Jodrá e Mendizabal, 

que non soamente teñen sido guías, senón tamén unha inspiración constante para min. Un 

verdadeiro lugar de encontro e visións transversais que enriquecen o noso labor 

historiador. 

Nesta mesma liña de compromiso coa ciencia e o saber, quero facer un alto para 

expresar a miña máis fonda gratitude á Academia de Ciencias Veterinarias de Galicia e 

aos meus compañeiros e compañeiras académicos que hoxe nos acompañan. Unha 

institución onde a inquietude intelectual se traduce en servizo e onde, do mesmo xeito 

que acontece na Real Academia de Medicina de Galicia, converxe esa preocupación 

constante por facer partícipe á sociedade do coñecemento sanitario. 

E é precisamente ese servizo á sociedade o que debe trasladarse do estrado ao día 

a día, pois o compromiso tense que escribir con cada paso que damos sobre o terreo. Nesa 

trincheira do presente teño o privilexio de militar en Tragsatec. Na súa faceta de medio 

propio, o Grupo Tragsa representa moito máis ca unha estrutura instrumental; é un 

baluarte profesional do servizo público que traballa dende a constancia para dotar de 

futuro o noso medio rural. Esa labor sostense sobre unha colaboración estreita e tenaz cos 

compañeiros da Consellería do Medio Rural, nun esforzo compartido que é o verdadeiro 

motor da sanidade gandeira do noso país. Ao botar a vista atrás, decatarémonos de que 

cada fito acadado non foi unha concesión do azar, senón o resultado dunha metodoloxía 

baseada na solvencia técnica e no rigor máis estrito. Ese compromiso coa excelencia debe 

seguir a ser a nosa única folla de ruta, por riba de calquera outra continxencia. Hoxe, 

baixo a solemnidade deste acto, quero romper o silencio que impón a inercia da rutina 

 
2 https://historiadelaveterinaria.es/  

https://historiadelaveterinaria.es/
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diaria para dicirlles a todos os meus compañeiros o moito que valoro o seu bo facer e a 

súa integridade; grazas, de verdade, por tecer esa rede de seguridade e amizade que me 

sostén. 

Na vertixe do día a día, asáltame unha dúbida que moitos compartimos: como 

acadar ese equilibrio case imposible entre a esixencia da investigación, a rutina 

profesional e o pulso innegociable da vida. O certo é que esa conxunción non sería posible 

sen o alicerce que a mantén: a miña familia. 

Chegar a harmonizar todas estas facetas só é posible coa vosa paciencia infinita, 

a vosa xenerosidade silenciosa que me permite habitar en proxectos que a miúdo restan 

espazo ao noso tempo en común. Sen a vosa comprensión, o esforzo sería un vieiro ermo 

e o equilibrio, un horizonte inabordable. Por iso, o feito que hoxe puidese chegar ata aquí, 

é por estrita xustiza, mérito voso. Rosa, Xiana e Martiño: Vos sodes o meu temón, o meu 

faro e a miña vela nesa singradura que, día a día, construímos xuntos. 

Sr. Presidente, sin más, doy comienzo a la preceptiva lectura de mi discurso de 

Ingreso que con el título «HYGIA PECORIS, SALUS POPULI: EL HOMO SAPIENS UN 

PACIENTE MÁS, EN LA VETERINARIA DEL SIGLO XXI» pretende poner luz en el 

horizonte de la salud. 
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NARRATIO. ENTRE LA NARCOLEPSIA FUNCIONAL Y LA 

BARBARIE DEL ESPECIALISMO  

Cuando uno se asoma a esta tribuna, resulta a todas luces ineludible afinar el oído 

para escuchar el eco de quienes nos precedieron. Este periplo por nuestro pretérito no 

obedece únicamente al legítimo anhelo de rescatar la memoria de la profesión veterinaria 

en el seno de esta institución; se erige, por el contrario, en el cimiento argumental sobre 

el que pivota la reflexión central de este discurso.  

Los fondos documentales de esta 

Real Academia nos revelan que esa 

inquietud por la salud compartida ya latía 

con fuerza a finales del siglo XIX. El 15 de 

marzo de 1885, esta corporación acuerda 

nombrar al médico y veterinario D. Antonio 

Bosch y Miralles como académico 

corresponsal. Su ingreso no fue fruto del 

azar, sino el reconocimiento a una memoria 

premiada cuyo título resuena hoy con una 

clarividencia asombrosa: 'Zoonosis o 

fermentaciones que se transmiten de los animales a la especie humana'4. En un tiempo 

en el que la ciencia aún buscaba las palabras para definir lo invisible, Bosch y Miralles 

ya señalaba con precisión ese flujo biológico incesante entre especies, sentando un 

precedente intelectual que no tardaría en encontrar su brazo ejecutor. 

Apenas dos años después, el 19 de marzo de 1887, esa estirpe de veterinarios 

humanistas se consolidaba en esta casa con la incorporación de D. Jesús Torres Landeira, 

veterinario municipal e inspector de carnes del Ayuntamiento de A Coruña5. Si Bosch y 

 
3 https://galeriametges.comib.com/content/antonio-bosh-miralles/  
4 A. BOSCH Y MIRALLES, Zoonosis o fermentaciones que se transmiten de los animales a la especie humana, 

Discurso de académico corresponsal de la Real Academia de Medicina y Cirugía de Galicia, Archivo 

Histórico de la Real Academia de Medicina de Galicia, A Coruña, 1885. 
5 Fue elegido junto a D. Fermín Casares Teijeiro y a D. Juan Villar. Vid La Voz de Galicia. 1 de febrero de 

1887 

 

Imagen 1. Antonio Bosch y Miralles3 

https://galeriametges.comib.com/content/antonio-bosh-miralles/
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Miralles aportó la teoría de las 'fermentaciones' transmisibles, Torres Landeira representó 

la praxis, conformando el arquetipo fundacional de esa ingeniería sanitaria preventiva; la 

constatación irrefutable de que la defensa de la salud pública no se limitaba a la quietud 

de las consultas médicas, sino que se libraba, cuerpo a cuerpo y a diario, en la implacable 

frontera de los mataderos y en la vigilancia estratégica de nuestros mercados. Torres 

Landeira ejercía su ministerio en un tiempo en el que la triquinosis porcina sacudía 

periódicamente a las familias obreras de la ciudad, en el que la tuberculosis bovina 

convertía la leche en un vehículo silencioso de muerte, y en el que los puertos coruñeses 

recibían mercancías procedentes de alén do mar sin un protocolo sanitario que las 

escrutase. Torres Landeira fue el escudo. Esa es la palabra. No un técnico subalterno, ni 

un funcionario de segunda línea, sino el escudo que se interponía entre la materia prima 

biológica que entraba en la ciudad herculina y los miles de seres humanos que la 

consumían sin saberlo.  

Torres Landeira se incorpora a esta Real Academia, defendiendo su trabajo: 

«Fases en que suele presentarse la fiebre mucosa-aftosa 'glosopeda' en el ganado vacuno 

y plan preventivo para evitarla»6. Pero su ingreso no solo se debe a su papel dentro de la 

sanidad animal.  

La trayectoria de este ilustre académico encarna ese deslumbrante salto evolutivo 

en el que nuestra disciplina se emancipa del empirismo artesanal de la vieja albeitería. En 

Torres Landeira se personifica el instante preciso en el que la veterinaria deja atrás el eco 

metálico del martillo y la bigornia para abrazar el rigor metodológico del microscopio, 

erigiéndose, de forma definitiva, como un pilar irrenunciable de la sanidad. 

Fue, precisamente, esa solvencia técnica la que le llevó a ocupar puestos de 

altísima responsabilidad: miembro de la Junta Antituberculosa, Subdelegado de 

Veterinaria, Inspector Provincial de Sanidad y habilitado del puerto coruñés7 . Pero si 

tuviéramos que destacar el hito que define su compromiso con la salud comunitaria, 

debemos detenernos en su colaboración con el Instituto de Vacunación Animal fundado 

por el doctor Ramón Pérez Costales, en donde ambos demostraron que la lucha contra las 

enfermedades no entiende de parcelas profesionales. 

 
6 J. TORRES LANDEIRA, Fases en que suele presentarse la fiebre mucosa-aftosa «glosopeda» en el ganado 

vacuno y plan preventivo para evitarla, Discurso de ingreso en la Real Academia de Medicina y Cirugía 

de Galicia, Archivo Histórico de la Real Academia de Medicina de Galicia, A Coruña, 1887. 
7 M. RAMÍREZ GARCÍA; J. ROF CODINA, «Dos Veterinarios ilustres. D. Gregorio Ardoz y D. Jesús Torres», 

Gaceta de Ciencias Pecuarias, vol. 40, 2, 15 enero 1916, Madrid. 
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Esa estela de vanguardia y compromiso cristalizó, de manera magistral, en las 

décadas venideras. Hace casi un siglo, el 28 de diciembre de 1929, el insigne D. Juan Rof 

Codina, padre del apreciado Dr. Rof Carballo, tomaba asiento en esta Real Academia 

pronunciando un discurso cuyo título, «Importancia social del Veterinario en Galicia»8, 

era ya toda una declaración de intencionalidad política y sanitaria. En él, trazaba con 

precisión de cartógrafo una línea argumental irrefutable: nuestra labor profesional 

trascendía el mero cuidado del animal para erigirse en la piedra angular de la salud pública. 

Rof Codina llegaba a esta tribuna con un currículum que pocos podían igualar en 

el panorama de la veterinaria española de su tiempo: Veterinario Militar, Inspector de 

Higiene Pecuaria y uno de los principales artífices de las campañas contra el carbunco 

bacteridiano, la fiebre aftosa y la tuberculosis bovina en Galicia. Su proyección, sin 

embargo, no se limitaba al ámbito regional; su solvencia técnica le llevó a ocupar puestos 

de alta responsabilidad en la Dirección General de Ganadería del Ministerio de Fomento, 

donde su magisterio fue determinante para asentar las bases de la sanidad animal del 

Estado. Fue un hombre cercano a la realidad del rural gallego, que había visto la cadena 

ininterrumpida de transmisión entre el animal enfermo y el ser humano vulnerable. Por 

eso, cuando habló en este estrado de «importancia social», no lo hacía en clave de 

aspiración teórica, sino desde la convicción forjada en la experiencia directa de las 

consecuencias sanitarias que acarrea una veterinaria débil o subestimada. 

Su discurso de 1929 anticipaba, con argumentos que hoy reconoceríamos como 

plenamente actuales, la necesidad de integrar sistemáticamente la vigilancia veterinaria 

dentro de los sistemas de protección de la salud colectiva. Rof Codina entendía que la 

higiene animal —y no solo la alimentaria— era la condición previa de la higiene humana; 

que la tuberculosis bovina no era un problema del ganado, sino el drama de la familia 

rural9; que la brucelosis en la cabaña pecuaria no era un asunto exclusivo de ganaderos, 

sino un riesgo letal para toda la comunidad que bebía su leche sin pasteurizar. Esa mirada 

global e integradora que se negaba a detenerse en la piel del animal para atisbar todo lo 

que había detrás —la familia, la comunidad rural, la ciudad— es lo que este discurso 

reivindica como tradición irrenunciable de esta Real Academia. 

 
8 J. ROF CODINA, Importancia social del Veterinario en Galicia (1929), Discurso de ingreso en la Real 

Academia de Medicina y Cirugía de Galicia, A Coruña, 1929; Importancia social del Veterinario en Galicia, 

2a, Artes Gráficas Gerardo Castro, Lugo, 1952. 
9 J. ROF CODINA, «A vaca Marela», La Idea Moderna, 3 marzo 1901, Lugo. 
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Esta visión panorámica desbordó, de un modo sobrecogedor, los propios muros 

de nuestra disciplina. No constituye un capricho del azar que fuese precisamente el hijo 

de Rof Codina, el eminente médico y pensador D. Juan Rof Carballo, quien décadas más 

tarde convulsionase la antropología médica con su magna teoría de la «urdimbre»10. Al 

sentenciar en sus ensayos que el ser humano jamás opera como una mónada aislada, sino 

como un intrincado «nudo de relaciones» urdido con su entorno, Rof Carballo estaba, en 

puridad, elevando a la máxima categoría filosófica y clínica la lección magistral que había 

asimilado en su propio hogar. Aquella concepción del paciente como un ente 

indisolublemente ligado a su ecosistema representaba la destilación intelectual de lo que 

él mismo había presenciado en el quehacer de su padre: la constatación empírica de que 

la salud humana es un espejismo quebradizo si se desgaja de la matriz biológica y animal 

que la sustenta. 

 

Imagen 2. D. Jesús Torres Landeira11 

 

Imagen 3. D. Juan Rof Codina12. 

Esa llama, lejos de extinguirse con su fallecimiento en 1967, encontró un custodio 

excepcional en la figura del Dr. David Bayón Sánchez. Académico numerario de esta 

corporación en el último cuarto del siglo XX, su presencia se erigió como un bastión 

necesario; una antorcha vigilante en el seno de esta institución que mantuvo vivo el pulso 

de nuestra disciplina. 

 
10  J. ROF CARBALLO, Urdimbre afectiva y enfermedad, Labor, Barcelona, 1961; Medicina y actividad 

creadora, Revista de Occidente, Madrid, 1964. 
11 «NECROLOGIA REGIONAL», Vida gallega: Ilustración regional, vol. 5, 71, 10 junio 1916. 
12 «JUAN ROF CODINA», Vida gallega: Ilustración regional, vol. 13, 173, 15 junio 1921. 
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En el momento de su ingreso, el 15 de abril de 1972, el debate sobre la relación 

entre el uso veterinario de los antimicrobianos y la salud humana apenas contaba con unos 

pocos años de existencia en el plano institucional formal. El denominado Informe Swann, 

publicado en el Reino Unido en 196913 , supuso un punto de inflexión en la política 

sanitaria al documentar, con un rigor hasta entonces inédito, que el uso masivo de 

antibióticos como promotores del crecimiento en la ganadería intensiva actuaba un vector 

real y verificable de selección de cepas bacterianas resistentes, capaces de traspasar la 

barrera entre especies y establecerse en poblaciones humanas. Era, en esencia, la primera 

advertencia institucional explícita de que lo que el veterinario hacía en las granjas, podía 

condicionar de forma determinante a lo que el médico se enfrentaba en sus consultas. El 

mensaje era tan simple como perturbador: los antibióticos que habían salvado millones 

de vidas desde la Segunda Guerra Mundial podrían volverse ineficaces si los animales 

continuaban siendo tratados con dosis profilácticas y subclínicas de esos mismos 

principios activos antibacterianos. 

Bayón Sánchez tomó la palabra en esta tribuna con el discurso «El problema de 

la resistencia antibiótica múltiple en el Hombre, provocada por la ingestión de alimentos 

animales»14. Con el bagaje de este contexto internacional a sus espaldas, abordó, con 

valentía científica y hondo sentido de la responsabilidad pública, la vinculación entre la 

práctica veterinaria y la génesis de las resistencias antimicrobianas como un problema de 

salud pública de primer orden. Su discurso trascendía la mera observación clínica 

individualizada para adentrarse en el terreno más exigente de la biología poblacional y de 

la responsabilidad colectiva. Su posicionamiento en esta Real Academia constituyó un 

hito capital: por primera vez, desde este estrado, se articulaba con absoluta nitidez el 

argumento de que la sanidad animal no era un dominio técnico autosuficiente, clausurado 

en sus propios lindes profesionales, sino un componente activo y determinante de la 

arquitectura de la salud humana. 

El tiempo le ha dado la razón a Bayón Sánchez de manera brutal y documentada. 

Hoy sabemos, con la precisión aritmética de la epidemiología más rigurosa, hasta dónde 

ha llegado el coste de aquello sobre lo que él alertó, sin que su aviso lograra alterar a 

 
13 M. M. SWANN, Report of the Joint Committee of the use of antibiotics in animal husbandry and veterinary 

medicine, Her Majesty’s Stationary Office, London. UK, 1969. 
14 D. BAYÓN SÁNCHEZ, El problema de la resistencia antibiótica múltiple en el Hombre, provocada por la 

ingestión de alimentos animales, Discurso de ingreso en la Real Academia de Medicina de Distrito del 

Académico electo, Archivo Histórico de la Real Academia de Medicina de Galicia, 1972. 
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tiempo las estructuras que lo provocaban. Murray y colaboradores 15 , en un análisis 

sistemático que vertebra nuestra comprensión actual del problema, estimaron que en el 

año 2019 las infecciones bacterianas resistentes fueron directamente responsables de 1,27 

millones de muertes en todo el planeta, con una contribución asociada a otros 4,95 

millones de fallecimientos adicionales. Son cifras que superan de manera flagrante a las 

atribuibles al VIH/SIDA y a la malaria combinados. No nos hallamos ante una amenaza 

futura y abstracta: nos enfrentamos a un deterioro en curso, silencioso y acelerado, cuyo 

origen se sitúa, en buena medida, justamente en la interfaz entre la producción animal y 

la salud humana que Bayón Sánchez señalaba desde este podio. 

Resulta imposible no sentirse sobrecogido ante esta aritmética del fracaso 

acumulado. Como veremos, lo que esos números revelan no es solo una catástrofe 

sanitaria en pleno desarrollo; desvelan también el gravamen de una deuda científica y 

política que pudo anticiparse y no se atendió con la contundencia que requería. Bayón 

Sánchez, desde esta tribuna hace más de medio siglo, estaba hablando —con las 

herramientas conceptuales de su tiempo, quizás con menos certezas empíricas, pero con 

idéntica lucidez— del mismo fenómeno que hoy ocupa las agendas del G20, de la 

Organización Mundial de la Salud (OMS) y de las comisiones parlamentarias de medio 

centenar de países. No hablaba de modo alegórico ni en términos difusos: advertía de que 

la forma en que los veterinarios prescriben antimicrobianos a la cabaña ganadera tiene 

consecuencias directas y medibles sobre la efectividad de los antibióticos en las manos 

de los médicos. El mensaje no podría ser más diáfano: lo que acontece en el establo, 

repercute en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI). Si aquel aviso hubiese encontrado 

la asunción institucional que merecía, las cifras de Murray podrían haber sido distintas. 

Nunca lo sabremos con certeza. Pero sí sabemos que la negligencia colectiva ante el aviso 

no nos exime, ni nos autoriza a ignorar la advertencia que hoy, más que nunca, continúa 

resonando entre las paredes de esta Academia. 

El Dr. Bayón Sánchez fue el hilo conductor irrenunciable que permitió trasladar 

este legado hasta los albores de este milenio, cuando en el año 2001 mi maestro, Dr. Pablo 

Díez Baños, recogía de nuevo este mismo testigo disertando sobre las «Contribuciones 

 
15 C. J. L. MURRAY Y OTROS, «Global burden of bacterial antimicrobial resistance in 2019: a systematic 

analysis», The Lancet, vol. 399, 10325, 12 febrero 2022, Elsevier. 
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de la Veterinaria a la salud y bienestar humanos»16. En su intervención, el Dr. Díez Baños 

actualizaba con brillantez la argumentación de sus predecesores, incorporando la 

perspectiva que el nuevo siglo reclamaba: la bioseguridad frente a las enfermedades 

emergentes, la trazabilidad alimentaria como garantía sanitaria y la epidemiología 

veterinaria como herramienta de vigilancia global. Nos adelantaba lo que más tarde se 

daría en llamar One Health o «Una Sola Salud» (salud animal, humana y ambiental). Con 

él, esta Real Academia completaba un arco de continuidad argumental que abarca más de 

un siglo: desde Bosch Miralles en 1885 hasta Díez Baños en 2001, la veterinaria ha 

defendido con constancia y rigor su condición de pilar de la sanidad comunitaria. 

 

 

Imagen 4. Dr. David Bayón Sánchez17 

 

Imagen 5. Dr. Pablo Díez Baños18 

 

 
16 P. DÍEZ BAÑOS, Contribuciones de la Veterinaria a la salud y bienestar humanos, Discurso de ingreso 

en la Real Academia de Medicina y Cirugía de Galicia, Archivo Histórico de la Real Academia de Medicina 

de Galicia, A Coruña, 2001. 
17 «5 MINUTOS DE CHARLA CON EL DOCTOR BAYÓN SÁNCHEZ, SOBRE EL PROBLEMA DE LOS ANTIBIÓTICOS 

EN LA GANADERÍA», La Voz de Galicia, 14 abril 1972. 
18 Web de la Real Academia de Medicina de Galicia. (https://www.ramycga.org/)  

https://www.ramycga.org/
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Todos ellos consolidaron una advertencia imperecedera: la certeza absoluta de que 

nuestra vocación no se circunscribe a la anécdota clínica del individuo, sino que forja los 

cimientos esenciales de la salud colectiva desde una nueva perspectiva. La cuestión que 

hoy se impone, por tanto, no es si esa tradición existe —existe, de forma profusamente 

documentada, desde hace más de ciento cuarenta años en esta institución—; la verdadera 

y urgente disyuntiva es si quienes vinimos después hemos sido capaces de continuar con 

fidelidad ese legado, o si hemos permitido que se silencie bajo la presión de tendencias 

que empujan a nuestra profesión hacia un derrotero sensiblemente distinto. 

De esta interrogación nace la vertiente más incómoda de este discurso. Y en ella 

debo ser honesto. 

Al delimitar el objeto de estudio de mi disertación, fue precisamente esa 

prospección hacia la herencia de mis predecesores la que actuó como catalizador para 

formular una exégesis de la realidad presente. En este sentido, a medida que el análisis 

ganaba en densidad y profundidad, lo que inicialmente se presentaba como un ejercicio 

de rigor académico y continuidad ceremonial, se transmutó en la imperativa e ineludible 

obligación moral de poner de manifiesto el preocupante estado de la cuestión. 

Al observar el panorama actual, uno no puede evitar un escalofrío de perplejidad. 

Vivimos en una época de contrastes brutales. Nuestra sociedad goza del mayor nivel de 

seguridad sanitaria y alimentaria de la historia de la humanidad, pero, paradójicamente, 

padece una suerte de narcolepsia funcional. Una buena parte de la ciudadanía del primer 

mundo camina anestesiada, consumiendo alimentos seguros y habitando espacios 

epidemiológicamente controlados sin llegar a percibir, ni por un instante, quién sostiene 

ese escudo invisible. Es esa misma sociedad cataplética, principal beneficiaria del triunfo 

histórico de las campañas de inmunización que han blindado la supervivencia de 

generaciones enteras —con singular celo en la población infantil—, la que hoy coquetea 

con la temeraria deriva de los movimientos antivacunas. Rechazan la evidencia científica 

consolidada y abrazan el oscurantismo pseudocientífico desde el cómodo parapeto de la 

inmunidad de rebaño o colectiva, y solo alcanzan a descifrar el funesto precio de su 

insensatez y necedad cuando la implacable memoria de la biología les abofetea con un 

brote reemergente de sarampión o enfermedad meningocócica allí donde se creían 

invulnerables. 
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Esa invisibilidad no es accidental, sino estructural. La salud pública opera, por 

definición, en ese espacio paradójico donde el éxito consiste en que no ocurra nada: que 

el alimento no enferme, que la zoonosis no salte, que el riesgo no cristalice en un caso 

clínico visible. Por eso mismo, cuando funciona, tiende a desaparecer del relato social de 

la salud, absorbida por el brillo mucho más espectacular, bien de la medicina regenerativa, 

bien del titular sensacionalista19. La escena que nos ofrece esta disimetría es elocuente: 

los casos de brotes puntuales de Salmonella o Listeria copan portadas y cabeceras de 

telediarios; sin embargo, los profesionales que han impedido de forma continuada que 

esas cepas llegasen a la cadena alimentaria no cubren ni la última página de la sección de 

local. El drama radica en la naturaleza misma de la prevención: sus triunfos son, por su 

propia idiosincrasia, hechos que no acontecen. Y los hechos que no acontecen no generan 

titulares, ni gratitud, ni gestión del prestigio. No news, good news. 

Por esta razón, en el imaginario colectivo, muchas veces el veterinario ha quedado 

reducido a la amable figura del sanador de mascotas o al perfil técnico que optimiza la 

producción de una granja. En la mayoría de los casos, la sociedad ignora, por completo, 

nuestra verdadera atalaya. Esta percepción no es un fenómeno novedoso ni 

exclusivamente local: es una constante global, documentada en múltiples estudios sobre 

la percepción pública de las profesiones sanitarias. La Organización de las Naciones 

Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) advirtió hace décadas que, en los 

países en desarrollo donde la salud pública veterinaria es más endeble —precisamente 

por este déficit de percepción y de financiación—, la incidencia de zoonosis es de una 

magnitud abrumadoramente superior, y la interfaz entre pobreza, producción animal 

precaria y enfermedad humana es tan estrecha que resulta casi imposible discernir dónde 

termina un problema y comienza el otro. 

Esto me lleva, irremediablemente, al otro lado de nuestros muros de cristal, allí 

donde emerge la cruenta realidad de las latitudes en vías de desarrollo; donde la 

coexistencia entre el humano, el animal y el ecosistema no obedece a protocolos de 

biocontención, sino a una interacción simbiótica que, a menudo, discurre, sin filtros, por 

el filo de la supervivencia. Allí, la interfaz entre las especies se convierte en una suerte de 

 
19  A. DESVARS-LARRIVE Y OTROS, «A One Health framework for exploring zoonotic interactions 

demonstrated through a case study», Nature Communications, vol. 15, 1, 15 julio 2024, Nature Publishing 

Group; R. FRIES; D. MEEMKEN; I. NASTASIJEVIC; S. THONGYUAN, «Editorial: Veterinary public health: 

veterinary medicine’s current challenges in a globalised world», Frontiers in Veterinary Science, vol. 12, 

10 marzo 2025, Frontiers. 
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crisol epidemiológico, un laboratorio a cielo abierto donde la frontera sanitaria es, en la 

práctica, inexistente20 . En estos escenarios, la presión demográfica y la degradación 

ambiental fuerzan un contacto íntimo y constante con el reservorio silvestre, configurando 

un caldo de cultivo idóneo para el salto inter-específico. No nos hallamos ante una 

posibilidad teórica, sino ante una tensión latente y perentoria de la que ya fuimos testigos 

con la COVID-1921. Esas regiones actúan hoy como el epicentro de un ensayo general 

para la próxima pandemia22 . Ignorar que nuestra seguridad depende de la integridad 

sanitaria de esos contextos no es solo una omisión técnica, sino una negligencia sistémica 

que nos sitúa al borde de un abismo que el primer mundo, en su ceguera opulenta, prefiere 

no escrutar, y cuyo eco solo resuena cuando la tragedia ya llama a nuestras puertas23. 

Pero no nos engañemos. Lo más grave no es la ceguera ajena. El genuino drama 

es nuestra propia miopía. 

Quiero ser aquí muy preciso, porque caer en una simplificación que desfigurara la 

realidad sería justo lo contrario de lo que defiendo. La negligencia a la que aludo no 

describe un pasado colectivo de la profesión veterinaria: describe una tendencia actual. 

Mientras Bosh Miralles, Torres Landeira, Rof Codina, Bayón Sánchez y Díez Baños 

mantenían viva la llama de la visión global, hubo siempre —y habrá— veterinarios que 

nunca la perdieron (perdimos) de vista. La sanidad animal y la salud pública cuentan hoy 

con figuras cuyo trabajo diario desmiente cualquier imagen de pasividad o renuncia. Las 

campañas de erradicación de enfermedades como la tuberculosis y la brucelosis bovina, 

la vigilancia de la influenza aviar, la inspección sistémica de la cadena alimentaria, el 

trabajo sin alharacas de los servicios veterinarios oficiales y de los laboratorios de 

referencia, la labor integral y anónima de clínicos y técnicos de Agrupaciones de Defensa 

Sanitaria, etc, etc, etc... todo ese esfuerzo silencioso y sostenido es la demostración 

palpable de que la tradición no estaba muerta. Nunca lo estuvo. Vivió, y vive, en la 

práctica cotidiana de muchos. 

 
20 N. D. WOLFE; C. P. DUNAVAN; J. DIAMOND, «Origins of major human infectious diseases», Nature, vol. 

447, 7142, 17 mayo 2007. 
21 D. M. MORENS; A. S. FAUCI, «Emerging Pandemic Diseases: How We Got to COVID-19», Cell, vol. 183, 

3, 29 octubre 2020. 
22 K. E. JONES Y OTROS, «Global trends in emerging infectious diseases», Nature, vol. 451, 7181, 21 febrero 

2008. 
23 R. K. PLOWRIGHT Y OTROS, «Ecological countermeasures to prevent pathogen spillover and subsequent 

pandemics», Nature Communications, vol. 15, 1, 26 marzo 2024, Nature Publishing Group. 
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El problema no es el pasado. El problema es la tendencia. Es el vector de nuestra 

evolución como profesión. Y ese vector apunta, en los últimos lustros, hacia un horizonte 

que debería preocuparnos profundamente. 

Esa falta de percepción social está actuando como un virus silencioso que contagia 

a la propia profesión veterinaria. Seducidos por la inmediatez y el prestigio del ámbito 

puramente asistencial, estamos cayendo en aquello que Ortega y Gasset definió como «la 

barbarie del especialismo»24. Nuestra disciplina, que por definición histórica y biológica 

poseía una visión panorámica y holística, se está fracturando en una infinidad de nichos 

hiperespecializados. Hoy en día, las facultades de veterinaria producen oncólogos 

veterinarios, cardiólogos de pequeños animales, dermatólogos equinos o neurólogos 

caninos. Esta sofisticación técnica es un triunfo que celebro sin reservas, y sería 

intelectualmente deshonesto negarlo. Pero lo que me inquieta no es la existencia de esos 

especialistas, sino la proporción creciente que representan sobre el total de las vocaciones, 

en detrimento de un perfil de veterinario que la sociedad necesita con igual o mayor 

urgencia: el que razona en términos de poblaciones, reservorios, cadenas de transmisión, 

ecosistemas y salud colectiva. 

Es un mal endémico de nuestro tiempo. Si, con cierta frecuencia y desde diversos 

foros, se les advierte a los colegas de la medicina humana del grave peligro de quedar 

confinados entre los muros de los hospitales, tratando la enfermedad, pero perdiendo de 

vista el contexto y el entorno del enfermo; nosotros, los veterinarios, estamos cometiendo 

un pecado exactamente simétrico. Estamos progresivamente abandonando nuestro 

espacio natural. 

La evidencia empírica de esta tendencia es inequívoca. Las encuestas sobre 

intencionalidad laboral de los estudiantes de veterinaria en los países desarrollados 

muestran de forma consistente que la mayoría de los graduados aspira a trabajar en la 

clínica de pequeños animales: un ámbito de alta legitimidad social y de gran satisfacción 

vocacional. No los juzgo por ello; la elección es legítima y la práctica, innegablemente 

valiosa. Pero el dato es sintomático de una reorientación que va mucho más allá de las 

preferencias individuales: es el reflejo de una transformación cultural profunda en el seno 

de nuestra profesión, que se está redefiniendo lentamente desde el exterior hacia el interior, 

desde lo colectivo hacia lo individual, desde la prevención hacia la curación. 

 
24 J. ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1930), Editorial Tecnos, Madrid, 2013, pp. 441-446. 
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Quien conoce de cerca mi trayectoria sabe que jamás he sido devoto de la 

polémica estéril ni del artificio dialéctico. Huyo del ruido gratuito. No obstante, me 

confieso un adepto irrenunciable de la reflexión incisiva, rigurosa y descarnada. 

Es precisamente por esa ineludible obligación intelectual que, al pronunciar esta 

severa llamada de atención, puedo advertir cómo mis palabras generan cierta zozobra en 

la sala y mueven a la incomodidad en las butacas que ocupan alguno de mis colegas 

veterinarios. Me apresuro a despejar cualquier asomo de equívoco: que nadie 

malinterprete este diagnóstico como una enmienda a la totalidad. No juzgo, en absoluto, 

que la portentosa senda del avance asistencial ni la deslumbrante sofisticación de las 

herramientas tecnológicas con las que hoy afianzamos nuestro rigor diagnóstico sean un 

camino equivocado. Nada más lejos de mi voluntad. Defiendo y celebro, con 

irrenunciable orgullo corporativo, todos y cada uno de esos formidables progresos que 

elevan nuestra praxis clínica a la excelencia. Con todo, esa prodigiosa pericia técnica no 

puede, bajo ningún concepto, actuar como una venda que nos vuelva ciegos ante nuestra 

obligación primigenia. Nuestra profesión no debe —no puede— olvidar que el Homo 

sapiens tiene que seguir siendo nuestro paciente principal, y quizás el más vulnerable, en 

el marco de nuestra configuración sanitaria multiespecie. 

Y si antes eran mis pares quienes se revolvían inquietos al escucharme, advierto 

ahora cómo las miradas de la clase médica de esta docta corporación se clavan en mí, 

albergando en su interior, tal vez, el lógico y legítimo recelo ante lo que podría sonar a un 

asalto de fronteras o a un injustificable intrusismo profesional. Esto no es una arenga 

hagiográfica que pretenda hacer apología corporativista. 

Señores académicos, les ruego que destierren cualquier temor al respecto. No 

interpreten este alegato como una suerte de injerencia en los dominios de la medicina 

centrada en el individuo. Nuestro objetivo nunca fue la sanación del sujeto aislado. 

Nuestro ámbito de acción se circunscribe, por el contrario, a la custodia de esa vasta 

frontera biológica donde se gestan las amenazas mucho antes de que alcancen a nuestra 

especie. El ser humano en su conjunto ha sido, es y continuará siendo, de manera 

indefectible, el núcleo esencial de nuestro empeño profesional. Nuestro campo de batalla 

opera un paso antes de la dolencia clínica humana, trazando un escudo protector 

bidireccional que abarca desde la contención implacable y la erradicación de las zoonosis 

en sus reservorios originales, hasta la titánica línea estratégica por conquistar un 
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abastecimiento de alimentos suficientes, inocuos y saludables para el conjunto de las 

poblaciones. Ese es nuestro paciente colectivo, y esa es nuestra obligación compartida. 

Es precisamente en la asunción de esa magna responsabilidad donde la medicina 

humana y la veterinaria convergen de forma indisoluble. No somos dos disciplinas 

estancas condenadas a vigilarse con recelo fronterizo, sino los dos pilares maestros de 

una misma estructura sanitaria. Cada cual desde su respectivo baluarte —la clínica del 

individuo, por un lado, y la profilaxis integral del ecosistema por el otro—, orbitamos en 

conjunción alrededor de un único propósito incontestable: la preservación integral de la 

salud del Homo sapiens. 

Para nuestra profesión, esta vocación de servicio a la humanidad no constituye 

ningún modismo teórico pasajero ni un hallazgo reciente. Lo llevamos tatuado en el 

propio código genético de nuestra identidad corporativa. Nuestros predecesores ya tenían 

grabado a fuego nuestro viejo lema fundacional: Hygia pecoris, salus populi (La higiene 

del ganado es la salud del pueblo). En aquel entonces, en los albores de nuestra disciplina, 

lo entendíamos primordialmente como un garante innegociable de seguridad sanitaria de 

los alimentos; hoy, la insobornable crudeza de la ciencia nos obliga a entenderlo como un 

imperativo de estricta supervivencia biológica. 

Y ante esta deriva, no basta con llenarse la boca con el mantra del enfoque One 

Health. Lejos queda ese pensamiento compartido entre la medicina humana y la 

veterinaria que nos adelantaba el Dr. Ponte 25 , tradición reconstruida en la época 

contemporánea a partir de la One Medicine de Calvin W. Schwabe y de la recuperación 

de figuras como Virchow u Osler26 basada en la medicina comparada.  

Tampoco parece cercano el magisterio con el que el Dr. Gestal nos invitaba a 

recorrer las grandes pandemias que han asolado a la humanidad27. Aquel empeño por 

dotarnos de herramientas intelectuales frente a nuestra amnesia colectiva es el vivo reflejo 

de su compromiso cívico; ese mismo afán pedagógico que desplegó, de forma incansable 

y esclarecedora, durante los días más oscuros del encierro pandémico. 

 
25 F. J. PONTE HERNANDO, «Medicina veterinaria y humana: Una sola salud desde siempre», en XXVIII 

Congreso Nacional, XIX Congreso Iberoamericano de Historia de la Veterinaria, Asociación Historia 

Veterinaria Galega (HISVEGA)., Ourense, 2023. 
26 A. CASSIDY, «Humans, Other Animals and ‘One Health’ in the Early Twenty-First Century», en Animals 

and the Shaping of Modern Medicine: One Health and Its Histories, Palgrave Macmillan, 2017. 
27  J. J. GESTAL OTERO; O. NAVEIRA, Pandemias: las epidemias que asolaron la humanidad, Bolanda, 

Santiago de Compostela, 2021. 
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Ese aforismo de «Un Mundo, Una Salud», originariamente integrador y necesario, 

corre hoy el severo riesgo de convertirse en una etiqueta vacía, en un lugar común casi 

prostituido por la burocracia institucional y los lemas de congreso, si no va acompañado 

de una actitud real y combativa. 

Por ello, no me interesa tanto celebrar una memoria honorable de lo realizado, 

como interrumpir una amnesia peligrosa. El tiempo venidero no nos permitirá seguir 

confundiendo prestigio técnico con conciencia histórica, ni especialización con plenitud 

de misión. Y será justamente sobre la materialización de esta evidencia, rompiendo con 

los espejismos del presente y sumergiéndonos en la complejidad clínica de nuestro tiempo, 

donde desplegaré a continuación el núcleo analítico de mi tesis. 
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CONFIRMATIO. MÁS ALLA DEL ONE HEALTH 

Existen ideas que, al despuntar, traen consigo la promesa de una refundación; 

conceptos que no llegan al mundo para nombrar lo ya sabido, sino para obligarnos a 

pensar de otro modo. One Health fue, sin atisbo de duda, una de ellas. Pero también 

existen formulaciones que, tras haber conquistado el foro institucional, comienzan a 

padecer una suerte de erosión interna: continúan siendo invocadas con reverencia, pero 

van perdiendo su capacidad de inquietar a las estructuras, de alterar las inercias, de 

desordenar los compartimentos en los que la realidad fue artificialmente parcelada. 

No afirmo, ni mucho menos, que One Health, entendida como la aspiración de 

una salud única, constituya un postulado erróneo. Incurrir en tal omisión supondría una 

indigencia analítica y una afirmación históricamente injusta. Su núcleo de verdad 

conserva plena vigencia: la salud humana, la sanidad animal y la integridad de los 

ecosistemas no conforman esferas aisladas, sino dimensiones radicalmente entrelazadas 

de una misma trama socioecológica. Lo que sostengo es otra tesis, más incómoda y tal 

vez más apremiante: que, a pesar de su abrumadora aceptación institucional, One Health 

no termina de transformar la gestión pública real con el calado, la coherencia y el ímpetu 

reestructurador que auguraba. 

He ahí la paradoja de nuestro tiempo. Nunca antes gozó este ideal de un grado tan 

elevado de legitimidad normativa; nunca estuvo tan presente en documentos estratégicos, 

comisiones internacionales, declaraciones multilaterales, marcos de cooperación y 

programas de investigación. Y, con todo, esa victoria semántica no se ha traducido en un 

triunfo equivalente en el terreno de la toma efectiva de decisiones, de las prioridades, de 

los flujos de financiación o de las jerarquías institucionales. 

Hace ya quince años, en una advertencia que el paso del tiempo no ha hecho sino 

volver más incisiva, The Lancet Infectious Diseases clamaba por la necesidad de trasladar 

One Health «from concept to reality»28 . El hecho de que esa misma exigencia siga 

describiendo, con escasa pérdida de exactitud, el estado actual de la cuestión debería 

 
28 M. KAKKAR; S. S. ABBAS, «One health: moving from concept to reality», The Lancet Infectious Diseases, 

vol. 11, 11, 1 noviembre 2011, Elsevier. 
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bastar para despertarnos de toda autocomplacencia. Porque cuando un canon permanece 

durante tanto tiempo suspendido entre la afirmación teórica y la materialización 

institucional, el problema ya no reside en la insuficiencia del léxico: radica en la 

resistencia pétrea de las estructuras. 

No nos hallamos, pues, ante una crisis de pensamiento, sino ante una crisis de 

traducción de la realidad. No faltan definiciones, marcos teóricos o llamamientos a la 

interdisciplinariedad y la colaboración multisectorial. Lo que escasea es la audacia para 

lograr que esa inteligencia integradora se convierta en un diseño estable de gobierno, en 

un reparto real de autoridad, en inversión sostenida, en mecanismos de responsabilidad 

verificable y en una praxis administrativa que sobreviva a la mera retórica de las 

emergencias. 

La literatura más sólida de los últimos años es extraordinariamente clarificadora 

a este respecto. El trabajo de Winkler y colaboradores publicado en 2015 en la Lancet 

One Health Commission29, identificó como obstáculos capitales para la gobernanza del 

paradigma los feudos sectoriales, profesionales e institucionales; las limitaciones 

derivadas de la soberanía estatal; las asimetrías de poder entre países y actores; y unos 

mecanismos de financiación que privilegian la reacción frente a la crisis muy por encima 

de la prevención estructural30. En otras palabras: los impedimentos decisivos no anidan 

en el plano de la teoría, sino en el terreno más áspero de la política, de la administración 

y de la economía del poder. 

Esa constatación es medular. Significa que One Health no fracasa por exceso de 

ambición intelectual, sino por un déficit flagrante de reordenación material. Nuestras 

instituciones siguen pensando y operando, en gran medida, como si la salud pudiera aún 

administrarse en silos verticalmente sellados; como si lo humano, lo animal y lo ambiental 

fuesen dominios contiguos pero impenetrables; como si la prevención en origen fuese un 

lujo académico y no la forma más racional, económica y civilizada de proteger la vida 

colectiva. 

 

 

 
29 A. S. WINKLER Y OTROS, «The Lancet One Health Commission: harnessing our interconnectedness for 

equitable, sustainable, and healthy socioecological systems», The Lancet, vol. 406, 10502, agosto 2025. 
30 Ibid. 
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La apropiación selectiva del paradigma y sus riesgos colaterales 

Nuestras instituciones arrastran un vicio endémico: el acomodo. Llevan décadas 

habituadas a operar en la exclusividad de sus propios nichos, celosas de su parcela y de 

espaldas a lo que ocurre al otro lado del pasillo. One Health nació, precisamente, como 

el antídoto frente a esa miopía divisoria. Debía ser la solución definitiva. Y, sin embargo, 

nos topamos con una ironía desconcertante. En su aplicación real, este paradigma que 

venía a derribar muros está sirviendo de coartada para apuntalarlos. Lejos de tejer una 

alianza genuina, la forma en que se gestiona hoy el One Health perpetúa y ampara la 

misma fragmentación que prometía combatir. 

A esto se añade otro fenómeno no menos perturbador: la apropiación selectiva del 

modelo. Un trabajo publicado en BMJ Global Health advertía ya en 2019 31  que el 

aumento de la atención política y financiera hacia One Health podía terminar 

fragmentando el movimiento en lugar de consolidarlo, al avivar tensiones de dominio y 

lealtades cosméticas; configurando un tablero donde cada disciplina entona el cántico de 

la integración mientras custodia, con celo intacto, sus propios privilegios. Es una 

observación de una finura extraordinaria, porque nos obliga a admitir que el triunfo de un 

concepto en el espacio público no garantiza ni su integridad teórica ni su eficacia práctica. 

Sucede entonces algo profundamente moderno y, al mismo tiempo, hondamente 

decepcionante: One Health se convierte en un idioma común, pero no en una praxis 

compartida. Todos lo pronuncian; pocos aceptan las consecuencias más exigentes de su 

lógica. El término circula con fluidez entre prólogos institucionales y escenografías 

multilaterales; más tropieza con un muro de resistencia cuando pretende alterar la 

distribución real de los recursos, la jerarquía de las disciplinas o la soberanía de los 

aparatos administrativos. 

La evidencia empírica confirma esta impresión. El análisis global de la citada 

comisión de The Lancet evidenció déficits en la diversidad de los actores representados, 

problemas de rendición de cuentas, concentración de la gobernanza en países de renta alta 

y un severo riesgo de duplicidad de esfuerzos 32 . Es decir: incluso en los espacios 

diseñados para integrar, reaparecen los vicios de la desigualdad, la opacidad y la 

dispersión. El paradigma que había nacido para disolver fronteras corre así el peligro de 

 
31 J. SPENCER Y OTROS, «Is the current surge in political and financial attention to One Health solidifying 

or splintering the movement?», BMJ Global Health, vol. 4, 1, 8 febrero 2019, BMJ Publishing Group Ltd. 
32 A. S. WINKLER Y OTROS, «The Lancet One Health Commission», cit. 
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reproducir, con un vocabulario remozado, las mismas asimetrías que aseguraba querer 

superar. 

Pero si las barreras institucionales son colosales, no lo son menos las 

epistemológicas. Porque la integración que el modelo reclama no consiste únicamente en 

sentar alrededor de una mesa a profesionales de distintos sectores; consiste, sobre todo, 

en hacer dialogar formas de conocimiento que no llegan a ese encuentro en condiciones 

simétricas de legitimidad, prestigio o capacidad de decisión. Las ciencias médicas, las 

veterinarias, la ecología, la economía política y los saberes territoriales no han sido 

históricamente adiestrados para reconocerse como partes equivalentes de un intelecto 

compartido, cuestión que nace en nuestras propias facultades. 

En ese sentido, la propia Lancet One Health Commission33  fue notablemente 

explícita al afirmar que el futuro viable del paradigma exige holismo, pensamiento 

sistémico, pluralismo epistemológico y responsabilidad compartida. La lista constituye, 

por sí misma, un diagnóstico. Revela que lo que está en juego no es solo una cooperación 

más estrecha, sino una reforma raigal del modo en el que generamos, jerarquizamos y 

aplicamos el conocimiento sanitario. 

Solemos soslayar esta vertiente epistémica con imperdonable ligereza. La 

maquinaria institucional puede entonar a diario el evangelio de la integración y, bajo esa 

pátina, petrificar un orden de castas donde el saber científico queda confinado a la 

subalternidad. Un mal común que compartimos Medicina y Veterinaria. A menudo, el 

rigor de sus dictámenes clínicos choca con el muro de las gerencias económicas o las 

prioridades políticas. Al final, los profesionales de la salud compartimos un mismo e 

ingrato escenario: aquel donde se nos concede el magro consuelo de ser consultados, 

mientras la potestad de decidir recae en despachos ajenos a la realidad sanitaria.  

Es en este desamparo decisorio donde emerge nuestra verdadera convergencia 

ética: la de ser los depositarios finales de un compromiso que nadie más está dispuesto a 

asumir cuando el desenlace es adverso. Seamos claros: ante el paciente —ya sea este 

humano o animal—, el deber de amparo recae en exclusiva sobre el facultativo. No solo 

cargamos con el peso de nuestros propios juicios clínicos, sino que a menudo nos vemos 

obligados a gestionar, con una soledad asfixiante, las consecuencias de directrices 

impuestas por agentes externos desprovistos del conocimiento o carentes de la 

 
33 Ibid. 
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experiencia suficiente, que les permita ser capaces de sintonizar sus métricas de éxito con 

la naturaleza de nuestra praxis médica o veterinaria. Cuando esto ocurre, el One Health 

no desaparece, pero se miniaturiza: sobrevive como una cortesía interdisciplinar, no como 

una reordenación del intelecto público y colectivo. 

El paradigma más descarnado de esta miopía institucional lo encarna, en nuestro 

ámbito, la reciente promulgación del Real Decreto 666/2023 que regula el uso, 

prescripción, dispensación y control de medicamentos veterinarios que transpone el 

contenido del Reglamento (UE) 2019/6 norma de la Unión Europea que regula la 

autorización, fabricación, distribución y uso de medicamentos para animales. Nadie en su 

sano juicio, y mucho menos desde esta tribuna, osaría cuestionar la urgencia innegociable 

de fiscalizar el uso de antimicrobianos. Es un imperativo de estricta supervivencia 

biológica. Sin embargo, bajo el noble estandarte de la lucha común contra las resistencias, 

se agazapa una arquitectura normativa profundamente divorciada de la realidad a pie de 

campo. La norma amenaza con amputar el criterio del facultativo, constriñendo su 

irrenunciable libertad de prescripción a la rigidez de unos algoritmos dictados desde la 

lejanía administrativa. 

La norma amenaza con amputar el criterio del facultativo, ignorando que el uso 

«fuera de etiqueta» (off-label) no es un capricho administrativo, sino un acto profesional 

intrínseco a la medicina veterinaria, donde el clínico debe adaptar la ficha técnica 

basándose en la evidencia científica y su «Lex Artis ad Hoc» para garantizar el bienestar 

animal. Constreñir esta libertad irrenunciable a la rigidez de algoritmos dictados desde la 

lejanía administrativa es ignorar un dato demoledor: el mercado actual es incapaz de 

proveer las herramientas que la ley exige utilizar. A pesar del volumen de productos 

autorizados, la realidad es que solo un tercio de los medicamentos están efectivamente 

disponibles en el mercado. Esta brecha obliga a los profesionales a una dependencia 

sistémica del «uso en cascada». Lo que la ley define como un recurso excepcional para 

evitar un sufrimiento inaceptable, la precariedad del mercado lo ha convertido en la única 

vía de supervivencia clínica34. 

En lugar de afianzar al veterinario como el pilar inteligente de la prevención, la 

legislación lo sepulta bajo una avalancha burocrática, degradando su quehacer clínico al 

 
34 N. ČUDINA Y OTROS, «Development of the European Veterinary Medicines Gaps and Needs Compass 

for Sheep and Goats Based on Online Survey and Expert Knowledge Elicitation», Veterinary Sciences, 

vol. 13, 3, marzo 2026, Multidisciplinary Digital Publishing Institute. 
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de un mero auditor de datos. Y en este punto conviene ser tajantes: someter a control el 

riesgo epidemiológico no puede, bajo ningún concepto, equivaler a maniatar a quien tiene 

el mandato de combatirlo. Cuando el peso de la ley anula el juicio clínico y fía la sanidad 

de los ecosistemas a la fría cumplimentación de un formulario, el sistema no avanza hacia 

una salud global; se limita, simple y llanamente, a burocratizar el fracaso. Debemos mirar 

más allá. 

Existe, además, una distorsión de foco que resulta imperativo desentrañar. La 

consagración institucional del paradigma se ha forjado, casi en exclusiva, al calor de las 

zoonosis emergentes y bajo el pánico de la seguridad sanitaria global. Esta génesis 

reactiva le ha inyectado una visibilidad fulgurante, pero, simultáneamente, ha mutilado 

su horizonte. Nuestra gobernanza ha terminado por obsesionarse con el brote visible y la 

respuesta extraordinaria, desterrando a la penumbra los determinantes lentos, los 

contextos estructurales y la verdadera prevención en origen. 

Denunciaba al comienzo de mi intervención esa amnesia crónica que padece 

nuestra sociedad. Pues bien, dicho síntoma colectivo no habita en el terreno de las 

abstracciones. Está brutalmente diagnosticado en la frialdad de los números y esculpida, 

de forma implacable, en la cronología de nuestro tiempo. Tras cada embate infeccioso de 

las últimas décadas —el SARS en 2003, la gripe H1N1, el MERS o la crisis del Ébola 

entre 2014 y 2016—, los despachos internacionales escenificaron el mismo propósito de 

enmienda. Proclamaron con solemnidad que «esta vez» aprenderíamos la lección; que el 

terror vivido cristalizaría, al fin, en redes de vigilancia inquebrantables, en financiación 

sostenida y en una auténtica capacidad de anticipación estructural. 

La realidad posterior ha sido, de forma tenaz y documentada, un monumento al 

cinismo. Un exhaustivo análisis de la Red de Colaboradores de Financiación de la Salud, 

publicado en The Lancet Global Health, radiografía a la perfección esta amnesia 

institucional: el gasto global en preparación pandémica sufrió un repunte febril tras el 

azote del Ébola —escalando hasta los 1.010 millones de dólares en ayuda al desarrollo en 

el año 2015—, para desplomarse con idéntica crudeza hasta los 478 millones apenas 

veinticuatro meses después. En 2017, en cuanto la urgencia mediática se disipó, los 

fondos se evaporaron. Este patrón sistemático de retroceso es el que explica, sin 
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atenuantes, por qué la humanidad se precipitó al abismo de la COVID-19 pertrechada con 

unos sistemas de alerta temprana crónicamente desnutridos35.  

Este patrón de conducta no constituye un mero error de cálculo; ostenta nombre 

propio en la literatura especializada. Se le conoce como el ciclo de «pánico y negligencia». 

Descrito con incisiva agudeza clínica por el economista Peter Sands, y recogido 

sistemáticamente en los informes del Banco Mundial desde el año 201736, este concepto 

diagnostica la patología estructural de nuestros sistemas políticos y financieros: la 

propensión a inyectar recursos colosales en el instante de máxima angustia para, acto 

seguido, extirpar dicha financiación en cuanto la emergencia se desvanece de los titulares. 

El resultado es tan trágico como previsible. Al drenar los fondos, la maquinaria 

institucional no ahorra; se limita a sembrar de nuevo, de un modo casi deliberado, las 

mismas condiciones de fragilidad que hicieron detonar la crisis primigenia. 

El verdadero drama de nuestro tiempo no radica en haber tropezado de forma 

reiterada contra la misma piedra epidemiológica. Lo verdaderamente desolador es 

constatar que, a juzgar por la inercia de nuestras instituciones, todo parece dispuesto para 

que repitamos exactamente la misma colisión37 . La endeblez de la voluntad continúa 

erigiéndose como el obstáculo primordial para alcanzar una preparación biosanitaria 

sólida. Seguimos atrapados en una miopía estructural que rige la administración de lo 

público: la dificultad casi insalvable para justificar unas inversiones destinadas a conjurar 

amenazas que todavía no se han materializado.  

No hace mucho, esta misma reflexión resonaba en esta sala. El Dr. Martinón 

Torres, en su brillante discurso de ingreso 38 , nos interpelaba recordando la certera 

advertencia de Rino Rappuoli39: sobrevivir al envite de la COVID-19 gracias al desarrollo 

fulgurante de las vacunas no fue el corolario de una auténtica preparación, sino un insólito 

golpe de «suerte estructural» sufragado a la desesperada. La cruda realidad es que la 

 
35  A. E. MICAH Y OTROS, «Global investments in pandemic preparedness and COVID-19: development 

assistance and domestic spending on health between 1990 and 2026», The Lancet Global Health, vol. 11, 

3, 1 marzo 2023, Elsevier. 
36 INTERNATIONAL WORKING GROUP ON FINANCING PREPAREDNESS (IWG), From Panic and Neglect to 

Investing in Health Security : Financing Pandemic Preparedness at a National Level - World | ReliefWeb, 

World Bank, Genova, 2017. 
37 THE LANCET REGIONAL HEALTH-WESTERN PACIFIC, «Breaking the cycle of panic and neglect: better 

preparedness for the next pandemic», The Lancet Regional Health. Western Pacific, vol. 58, mayo 2025. 
38  F. MARTINÓN TORRES, Infecciones, Vacunas y Pediatría, Discurso para la recepción pública de 

académico electo en la Real Academia de Medicina de Galicia, Archivo Histórico de la Real Academia de 

Medicina de Galicia, A Coruña, 2023. 
39 S. PECETTA Y OTROS, «The trillion dollar vaccine gap», Science Translational Medicine, vol. 14, 638, 30 

marzo 2022, American Association for the Advancement of Science. 
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humanidad se asomó al abismo arrastrando unas brechas colosales en su ecosistema 

preventivo. 

Superar este bloqueo sistémico nos exige avanzar, con absoluta radicalidad, hacia 

una nueva generación del One Health; un paradigma renovado y despojado de ingenuidad, 

que asimile por fin que la prevención a escala ecosistémica no es un gasto sacrificable, 

sino el único seguro de vida capaz de evitar el próximo tropiezo. 

 

El enclave de la profesión veterinaria en la segunda generación de One 

Health 

Es precisamente en esta encrucijada donde la veterinaria debe desterrar cualquier 

tentación de modestia subsidiaria. Porque si el siguiente peldaño histórico consiste en 

transitar de la proclamación de la unidad a la gobernanza efectiva de las interfaces 

biológicas, entonces la veterinaria no comparece como una colaboradora secundaria, sino 

como un ámbito del conocimiento estructural. Su tradición científica, su forma de razonar 

y su campo de competencias la sitúan en una atalaya singularmente privilegiada para 

descifrar el riesgo antes de que este cristalice en daño humano consumado. 

La veterinaria aprendió, desde su propia conformación histórica, a pensar en 

términos de poblaciones, reservorios zoonósicos y enfermedades transmitidas por 

vectores, circulaciones interespecíficas y prevención en origen. Aprendió a observar la 

enfermedad no solo en el individuo que sufre, sino en la urdimbre donde el agente emerge, 

se desplaza y halla la ocasión para el salto. Interiorizó, en suma, una racionalidad de 

interfaz, y eso es exactamente lo que el siglo XXI exige si realmente desea tomarse en 

serio la indivisibilidad de la salud. 

No sorprende, por ello, que un comentario reciente en The Lancet Planetary 

Health subraye que la inversión equitativa en la fuerza de trabajo veterinaria es 

fundacional para el One Health y para el bienestar planetario, advirtiendo que la ejecución 

del paradigma zozobra allí donde faltan recursos para apuntalar la capacidad veterinaria40. 

Esa formulación trasciende la mera reivindicación profesional. Viene a certificar que, sin 

una veterinaria robusta, sólidamente financiada, territorialmente implantada y dotada de 

 
40 L. HASSAN Y OTROS, «Equitable investment in the veterinary workforce is foundational to One Health 

and planetary wellbeing», The Lancet Planetary Health, vol. 10, 1, 1 enero 2026, Elsevier. 
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autoridad, el One Health no pasa de ser un horizonte normativo admirable, pero 

estructuralmente exangüe. 

Aquí es donde nuestra profesión debe alzar la voz de manera serena e inequívoca. 

No para disputar un territorio ajeno ni para alimentar pugnas corporativas, sino para 

aseverar que la salud anticipatoria de nuestro tiempo precisa de una inteligencia 

veterinaria anclada en el núcleo del orden público. Si la medicina humana ocupa, con toda 

legitimidad, el momento asistencial del daño materializado, la veterinaria está llamada a 

ocupar con idéntica resolución el momento previo: el de evitar, mediante la vigilancia y 

la anticipación, las enfermedades zoonósicas, la detección y la interrupción de las cadenas 

de riesgo asociadas a contaminantes bióticos y no bióticos, antes de que estas precipiten 

en una crisis clínica, social o económica. 

Por eso sostengo que el desgaste del One Health no ratifica el fracaso de la idea 

de unidad, sino la caducidad de una manera de esgrimir esa idea sin abonar el peaje de 

sus consecuencias. Lo que se agota es la comodidad de un modelo que pretende conservar 

su aura transformadora sin someter a las instituciones a la disciplina de la transformación. 

Lo que claudica es la suficiencia de una retórica integradora que se resiste a traducirse, 

con toda la radicalidad imperativa, en criterios de financiación, en vertebración del mando 

y en una corresponsabilidad verificable. 

Urge, pues, una segunda generación del One Health. Una hornada menos 

fascinada por la enunciación teórica y más exigente con su institucionalización; menos 

complacida con la convergencia verbal y más comprometida con el reparto efectivo de 

recursos y autoridad; dispuesta a medir la integración allí donde esta verdaderamente 

cuenta: en los sistemas de vigilancia, en la preparación estructural y en la trinchera 

operativa. 

En esa segunda etapa, la veterinaria no debe limitarse a mendigar reconocimiento. 

Debe ofrecer todo su andamiaje. Debe erigirse no solo como una profesión útil, sino como 

una condición innegociable de posibilidad. Debe recordar, con firmeza y sin estridencias, 

que quien sabe leer la salud en la frontera exacta que separa especies, ambientes y 

alimentos no habita en los márgenes de la salud pública contemporánea: habita en su 

mismísimo centro de gravedad. 
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La salud global: el horizonte supremo del paradigma 

Existe un marco conceptual que en los últimos años ha ensanchado los límites del 

debate más allá de la mera relación humano-animal para incorporar la dimensión 

ecológica en toda su vastedad: la «salud planetaria», formulada explícitamente por la 

Comisión Rockefeller-Lancet en 2015. El informe Safeguarding human health in the 

Anthropocene epoch definió este concepto como «la consecución de las más altas cotas 

de salud, bienestar y equidad posibles a través de la atención responsable a los sistemas 

naturales que sustentan toda vida en la Tierra»41. 

Si One Health amplió nuestra perspectiva para abrazar la sanidad animal y 

ambiental, la salud planetaria redobla la apuesta: postula que la supervivencia humana no 

puede garantizarse sin preservar los macro-sistemas naturales (climáticos, hídricos, de 

biodiversidad) que constituyen los cimientos de la vida. Es la expresión más grandiosa 

del principio que nuestro viejo lema veterinario albergaba en su fuero interno: que la salud 

de los organismos resulta incomprensible si se aísla de la matriz ecológica que los cobija. 

Los sistemas de producción animal —ganadería, pesca, acuicultura, fauna 

cinegética— son responsables de entre el 14,5% y el 18% de las emisiones globales de 

gases de efecto invernadero, según estimaciones de la FAO. Simultáneamente, la 

conversión de ecosistemas primarios en tierras de pastoreo y cultivo forrajero es uno de 

los vectores primordiales de deforestación tropical y merma de biodiversidad a escala 

global. Y la biodiversidad, como la epidemiología ecológica ha demostrado de forma 

fehaciente, actúa como un escudo natural frente a la emergencia de patógenos: los 

ecosistemas ricos diluyen la densidad de reservorios y reducen la probabilidad de contacto 

entre agentes infecciosos y huéspedes susceptibles42. La simplificación de los ecosistemas 

es, en este sentido, un factor de riesgo epidemiológico de primera magnitud. 

El facultativo formado para pensar en clave de salud planetaria no es un simple 

especialista en patología animal con barniz público: es un agente indispensable de 

transición hacia sistemas alimentarios sostenibles que reduzcan, a un mismo tiempo, la 

huella ambiental y el riesgo zoonósico. Esa transición reclama la pericia insobornable del 

veterinario instruido en salud pública y ecología. 

 
41 S. WHITMEE Y OTROS, «Safeguarding human health in the Anthropocene epoch: report of The Rockefeller 

Foundation–Lancet Commission on planetary health», The Lancet, vol. 386, 10007, 14 noviembre 2015, 

Elsevier. 
42 R. K. PLOWRIGHT Y OTROS, «Ecological countermeasures to prevent pathogen spillover and subsequent 

pandemics», cit. 
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No sugiero que seamos los responsables exclusivos de apagar la crisis climática, 

pero sí asevero que los sistemas de producción animal son, por definición biológica y 

técnica, nuestro innegociable dominio de competencia. Y la gobernanza cabal de esos 

sistemas exige profesionales capaces de pensar simultáneamente en parámetros de 

sanidad, inocuidad alimentaria, bienestar, sostenibilidad y riesgo epidemiológico. Ese 

perfil integral es precisamente el que la deriva actual de nuestra profesión, embriagada 

por la hiperespecialización clínica, está generando en una proporción dramáticamente 

inferior a la que el mundo demanda. 

La salud planetaria, erigida en marco conceptual, hace explícito lo que el lema 

Hygia pecoris, salus populi albergaba implícito desde su misma génesis: que la 

supervivencia humana descansa, irremediablemente, sobre la salud de los ecosistemas 

que nos cobijan. Toda profesión que ostente el mandato histórico y el rigor técnico para 

salvaguardar dichos sistemas está, de un modo indirecto pero inexorable, custodiando a 

nuestra propia especie. Este es el mandato irrenunciable que ha heredado la veterinaria; 

esto es, ni más ni menos, lo que se dirime cuando debatimos sobre su identidad y su 

misión para los años venideros. 
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REFUTATIO. EL VETERINARIO COMO INGENIERO DE 

LA SALUD DEL SIGLO XXI 

Llegados a esta encrucijada, resulta imperativo anticipar ciertas objeciones, pues 

toda tesis que aspire a algo más que al mero confort intelectual debe someterse a la criba 

de la contradicción. Soy plenamente consciente de que, al escuchar esta reivindicación de 

una veterinaria vertebradora y omnipresente en la salud pública, la tentación más 

inmediata sea despacharla como una simple hipérbole gremial; la exageración, quizá lícita 

pero profundamente sesgada, de quien tan solo busca ensanchar su feudo. Habrá quien 

sospeche que se está sobredimensionando la crisis del paradigma con un One Health 

artificialmente agónico, confundiendo la exasperante lentitud de la maquinaria 

administrativa con un colapso del modelo. E incluso, no faltará quien escuche en mi voz 

los ecos de una trasnochada melancolía corporativa: la nostalgia por una veterinaria 

obsoleta que, supuestamente, habría quedado desfasada frente a la exquisita pluralidad de 

la medicina de nuestro tiempo. 

Sostengo, no obstante, que dichas reservas, por comprensibles que resulten de 

entrada, ni siquiera rozan el epicentro del problema. Porque aquí no se está dirimiendo 

un pleito corporativista, ni se busca acaparar competencias por mero apetito de prestigio. 

El postulado es mucho más básico y, a la vez, implacable: la gestión de la salud 

contemporánea ha desbordado por completo a unos esquemas mentales y administrativos 

concebidos para operar en estricto aislamiento. Ese es el desafío real que nos convoca. 

Cualquier otro enfoque es una forma de evasión que retrasa la solución que la sociedad 

nos demanda. 

Quienes sospechen que este alegato encubre un mero ejercicio de proselitismo 

corporativo, hallarán su desmentido más rotundo no en la retórica, sino en la memoria 

empírica de los grandes éxitos sanitarios. La historia clínica de nuestra especie, jalonada 

de erradicaciones silenciosas que comenzaron en el establo, atestigua que nuestro papel 

jamás constituyó un capricho gremial, sino una condición ineludible para la supervivencia 

colectiva. Tampoco podemos tolerar la ingenuidad de quienes defienden la plena vigencia 

del actual consenso One Health, juzgando este diagnóstico como un exceso de pesimismo. 
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El estrepitoso fracaso sistémico frente a las resistencias antimicrobianas (RAM) certifica 

la asfixia del modelo; una crisis mayúscula frente a la cual nuestra disciplina asume hoy 

la responsabilidad de aportar las soluciones terapéuticas que la inercia había marginado. 

Y si en esta sala aún perdura el escepticismo sobre la fusión real de nuestras 

disciplinas, basta observar cómo la evolución científica disuelve diariamente esa ilusión 

de aislamiento. Hitos de deslumbrante complejidad como los xenotrasplantes, donde la 

prolongación de la vida humana pasa a depender directamente de la edición genómica 

animal, fulminan cualquier pretensión de independencia biológica. Es en esa continuidad 

de interfases, donde se hace más evidente la obstinada reticencia de los gestores a 

priorizar la inversión preventiva, chocando de bruces contra la implacable permeabilidad 

de las enfermedades emergentes, demostrando que escatimar en anticipación es, a efectos 

prácticos, la forma más gravosa de financiar el próximo colapso. Examinemos, en 

consecuencia, estas cuatro dimensiones sin asomo de indulgencia, para comprobar cómo 

el peso incontestable de la evidencia termina por aplastar el dogmatismo de los prejuicios. 

 

Mas allá del miedo corporativista. Entre las contribuciones históricas y los 

triunfos silenciosos de la veterinaria 

Para refutar con mayor aplomo la falacia de que la centralidad veterinaria en la 

salud pública constituye una pretensión desmedida o un artificio reciente, conviene 

desempolvar con rigor histórico lo que nuestra disciplina ha hecho —y continúa 

haciendo— por la supervivencia de la humanidad, a menudo huérfana del tributo que 

merece. Al final, los hechos, a diferencia de los prejuicios, no necesitan demasiado adorno. 

Todo el mundo conoce las aportaciones de Edward Jenner (1749-1823), cuya 

observación del comportamiento clínico de las ordeñadoras frente a la viruela bovina —

un nexo animal-humano que solo un ojo entrenado en la medicina comparada podría 

haber percibido— sentó las bases de la inmunología moderna.  

Podríamos detenernos también, con indudable justicia, en enumerar a los grandes 

tótems que jalonan los manuales. Reclamar el foco para Daniel Elmer Salmon (1850-

1914), el veterinario que bautizó y desentrañó la Salmonella; o vindicar a Gaston Ramon 

(1886-1963), cuya pericia con los toxoides nos legó la llave maestra contra la difteria y 

el tétanos. Cabría igualmente rescatar de la penumbra a Victor Galtier (1846-1908), cuyas 

inoculaciones pioneras descifraron la transmisibilidad de la rabia y trazaron el mapa 
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metodológico que permitió a Louis Pasteur (1822-1895) reclamar la gloria. Resultaría 

tentador, y académicamente irreprochable, exhibir el Premio Nobel de Medicina otorgado 

al veterinario Peter C. Doherty en 1996 por descifrar la inmunidad celular, o recordar que 

la eficacia global de la vacuna antituberculosa lleva incrustada la letra de Camille Guérin 

(1872-1961). Las efemérides resultan, en verdad, abrumadoras. Los bronces y las placas 

conmemorativas están ahí, a la entera disposición de quien desee consultar las 

enciclopedias de la ciencia. 

Sin embargo, mi propósito en esta tribuna no es volver a recitar un santoral laico 

de celebridades veterinarias y sus aportaciones a la salud pública. No vamos a repetir lo 

que trabajos como los de Wilkinson43, Woods44, Serrano Tomé45 o el mismo Dr. Díez 

Baños46 ya han recogido con exhaustividad. El peso específico de estas mentes preclaras 

se defiende por sí solo en la hemeroteca. Lo que verdaderamente urge reivindicar hoy es 

un estrato de nuestra profesión mucho más profundo; un territorio menos deslumbrante, 

pero infinitamente más decisivo para el devenir de la sociedad. Me refiero al esfuerzo 

callado de miles de clínicos, inspectores e investigadores anónimos que han fraguado las 

mayores proezas profilácticas de nuestro tiempo. Quienes lograron proezas colosales —

arrinconar zoonosis, garantizar la salubridad de los alimentos que llegan a nuestra mesa 

o frenar cadenas de contagio letales— sin que el ciudadano de a pie llegara siquiera a 

percibir la magnitud de la amenaza. Es ahí donde reside la esencia de nuestra vocación. 

El auténtico triunfo de la veterinaria no solo habita en las revistas de alto impacto, sino 

también en el prodigio extraordinario de salvar miles de vidas humanas sin hacer el menor 

ruido. 

Para materializar el calibre de esta proeza, no hace falta extraviarse en latitudes 

exóticas ni en siglos pretéritos. Nos basta con descender a nuestra propia geografía, al 

entorno rural de España y, con un impacto singularmente profundo, a las aldeas y 

explotaciones de Galicia. Durante décadas, zoonosis endémicas como la tuberculosis y la 

brucelosis operaron como una condena silenciosa que desbordaba las consultas médicas. 

La temida fiebre ondulante y la tuberculosis (tisis) no eran simples epígrafes académicos; 

 
43  L. WILKINSON, Animals and Disease: An Introduction to the History of Comparative Medicine, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1992. 
44 A. WOODS; M. BRESALIER; A. CASSIDY; R. M. DENTINGER, Animals and the Shaping of Modern Medicine: 

One Health and Its Histories, Palgrave Macmillan, London (UK), 2017. 
45 V. SERRANO TOMÉ, Contribución de la veterinaria al progreso de la Medicina humana, Discurso de 

ingreso en la Academia de Ciencias Veterinarias de Madrid, Academia de Ciencias Veterinarias de Madrid, 

Madrid, 1976. 
46 P. DÍEZ BAÑOS, Contribuciones de la Veterinaria a la salud y bienestar humanos, cit. 
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eran una realidad de dolor palpable que cercenaba la salud de ganaderos y familias 

consumidoras.  

Sirva de ejemplo de esta situación, el esfuerzo mayúsculo realizado por el doctor 

Enrique Hervada, quien desde el Dispensario Antituberculoso de la calle del Sol y el 

Sanatorio Marítimo de Oza se desvivía por mitigar el sufrimiento de los enfermos; labor 

rigurosamente documentada en su trabajo «La lucha antituberculosa en Galicia» de 

192447 . Y cómo en este contexto, veterinarios como Juan Rof Codina y Marcelino 

Ramírez García —este último, excepcional poseedor de la doble titulación veterinaria y 

médica— supieron ver que este cometido tenía que venir acompañado con la erradicación 

del foco primario de la infección48. Mediante el rigor divulgativo y técnico de la Cátedra 

Ambulante de Fomento pecuario, ambos instauraron un saneamiento sistemático de la 

cabaña bovina que terminó por clausurar la circulación del patógeno. Mientras Hervada 

aliviaba el daño humano en la camilla, Rof Codina y Ramírez extirpaban su simiente 

biológica en el medio rural. La medicina clínica, con intachable pericia, trataba y paliaba 

el daño una vez instaurado en el paciente. Pero la supresión definitiva de aquella amenaza 

se gestó a pie de campo. Fueron los rigurosos planes de saneamiento ganadero, trazados 

y ejecutados con tenacidad por el cuerpo veterinario, los que lograron extirpar el agente 

infeccioso de su reservorio original. Al purificar la cabaña bovina, nuestra profesión 

clausuró la vía de transmisión en su mismo origen, logrando el mayor de los éxitos 

concebibles en salud pública: algo tan sencillo como que los pacientes jamás lleguen a 

enfermar. 

En los años noventa, cuando se pusieron en marcha los primeros programas 

nacionales de erradicación coordinados con la Unión Europea, la situación era alarmante. 

 
47  S. GONZÁLEZ CASTROAGUDÍN; M. C. MANRESA LÓPEZ; F. J. PONTE HERNANDO; R. GONZÁLEZ 

CASTROAGUDÍN, «Enrique Hervada García Sampedro: el médico coruñés de los pobres», Cuadernos de 

estudios gallegos, vol. 66, 132, 2019, Instituto de Estudios Gallegos «Padre Sarmiento». 
48  D. CONDE GÓMEZ, «Veterinaria e mellora pecuaria na Galicia contemporánea. O papel de Juan Rof 

Codina», 2013; D. CONDE GÓMEZ; J. M. CIFUENTES MARTÍNEZ; L. FERNÁNDEZ PRIETO, «Primeras 

actuaciones veterinarias frente la tuberculosis bovina en Galicia (1900-1925). El papel de Juan Rof Codina», 

en Arte y Veterinaria. La Veterinaria en las ciudades. XIX Congreso Nacional y X Iberoamericano de 

Historia de la Veterinaria, Madrid, 2013; F. PONTE HERNANDO, Contribución a la Salud pública y a la 

lucha antituberculosa de una figura olvidada: El Dr. D. Marcelino Ramírez García (1864-1940) 

Veterinario militar y Médico, Santiago de Compostela, 2016; F. J. PONTE HERNANDO, El concepto «un 

mundo, una salud» en los inicios del siglo XX: El Dr. Marcelino Ramírez García (1864-1940) veterinario 

militar y médico, Ministerio de Defensa. Secretaría General Técnica, Madrid, 2020; F. J. PONTE HERNANDO; 

D. CONDE GÓMEZ, «La labor social de formación agropecuaria y sanitaria de la Cátedra ambulante del 

Consejo Provincial de Fomento de La Coruña (1920-1928): El papel de Juan Rof Codina y Marcelino 

Ramírez García», en XXV Congreso Nacional y XVI Congreso Iberoamericano de Historia de la 

Veterinaria, Ilustre Colegio de Veterinarios de Toledo, Toledo, 2019. 
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La prevalencia de rebaños bovinos infectados de brucelosis rondaba el 5% a nivel 

nacional, y los casos humanos anuales se contaban por varios miles 49 . La tasa de 

incidencia de brucelosis en personas alcanzaba los 5,3 casos por 100.000 habitantes en 

1996, convirtiendo a España en uno de los países europeos con mayor carga de esta 

zoonosis. El punto de inflexión lo marcó la aplicación sostenida de los programas de 

erradicación en rumiantes domésticos: en apenas tres lustros, esa tasa se desplomó hasta 

0,22 casos por 100.000 habitantes en 2011, y continuó descendiendo hasta los registros 

de 0,04 y 0,06 por 100.000 habitantes en 2020 y 2021, respectivamente —las tasas más 

bajas jamás documentadas desde que existe vigilancia epidemiológica sistemática en 

nuestro país—50. En 2023, el Centro Nacional de Epidemiología notificó únicamente 22 

casos confirmados autóctonos en todo el territorio nacional, con una tasa de 0,05 por 

100.000 habitantes51. Una reducción del 99% en menos de tres décadas. Nadie repartió 

diplomas. 

La confirmación científica de esta causalidad no es materia de especulación. 

Guerrero-Espejo y Muñoz Parada, en la Revista Española de Salud Pública, analizaron 

5.066 pacientes hospitalizados con brucelosis en España entre 1997 y 2015 y 

documentaron una incidencia media anual de 6,01 hospitalizaciones por millón de 

habitantes en tendencia descendente sostenida, atribuyendo explícitamente esa reducción 

a los avances en la erradicación de la brucelosis bovina, ovina y caprina52. Sánchez et al. 

(2021), en la misma revista, refuerzan esta interpretación al confirmar que las tasas de 

brucelosis humana han evolucionado en paralelo a la incidencia en los reservorios 

animales, con una correlación temporal que resulta difícil cuestionar desde cualquier 

perspectiva epidemiológica rigurosa53. 

 
49 MAPA, Informe de zoonosis «una sola salud». 2023, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 
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En Galicia, el caso es aún más elocuente. En los años noventa, más del 16% de 

los rebaños bovinos gallegos estaban infectados de brucelosis bovina. Las campañas de 

saneamiento ganadero, desarrolladas durante más de veinticinco años con rigor técnico y 

compromiso sostenido, permitieron reducir progresivamente tanto la prevalencia animal 

como la incidencia humana, hasta que en 2015 se contabilizaron únicamente 39 casos en 

personas en toda la comunidad. En 2013, Galicia fue declarada oficialmente indemne de 

brucelosis ovina y caprina (Brucella melitensis) y en 2017 de brucelosis bovina (Brucella 

abortus). Y lo hizo antes que el resto del Estado, que no alcanzaría ese estatus hasta 2022. 

No es una distinción menor: es el resultado de una estrategia técnica precisa, ejecutada 

por profesionales veterinarios, con consecuencias directas y cuantificables sobre la salud 

de la población gallega. 

El panorama de la tuberculosis bovina completa este retrato. En 1990, cuando 

comenzó el Programa Nacional de Erradicación Acelerada, Galicia partía de una 

prevalencia de rebaño bovino infectado superior al 11,79%54. Tres décadas de vigilancia 

activa, diagnóstico sistemático mediante tuberculinización intradérmica y sacrificio de 

reactores redujeron esa cifra al 0,02% en 2021, año en que la Comisión Europea reconoció 

a Galicia como región oficialmente indemne de tuberculosis bovina. Pontevedra había 

inaugurado ese camino en 2019, siendo la primera provincia española no insular en 

alcanzar tal distinción. La tuberculosis causada por Mycobacterium bovis, que a 

principios del siglo XX representaba entre el 15% y el 20% de todas las muertes por 

tuberculosis en los países desarrollados, actualmente supone menos del 2% de todos los 

casos de tuberculosis humana en España, precisamente gracias a la confluencia de los 

programas de erradicación veterinaria y a la pasteurización de la leche —esta última 

reconocida, con justicia, como uno de los hitos más trascendentes de la salud pública 

moderna— 55 . En Castilla y León, Nebreda Mayoral et al. (2019), en la revista 

Enfermedades Infecciosas y Microbiología Clínica, documentaron que la mayoría de los 

casos residuales de tuberculosis por M. bovis correspondían a personas de edad avanzada 

con infecciones latentes adquiridas antes de la era de la pasteurización, lo que refuerza la 
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tesis de que son precisamente las cohortes que crecieron sin protección veterinaria las que 

siguen cargando con el peso de esa deuda biológica56. 

Sin embargo, el triunfo local no autoriza la amnesia global. Ese trabajo silencioso 

de nuestra disciplina, que consiguió un estatus sanitario envidiable para la cabaña 

ganadera gallega, proyecta hoy su mirada hacia las latitudes más castigadas del planeta. 

Mientras en nuestro entorno la tuberculosis asoma apenas como un eco estadístico, en el 

sur global sigue dictando un sumario de miseria ineludible. Y es un genuino motivo de 

orgullo constatar que una posible respuesta a esta lacerante asimetría esté germinando en 

nuestra tierra. Desde los laboratorios del grupo Zendal, a través de su filial Biofabri, se 

está gestando la producción a escala industrial de la MTBVAC, la candidata a vacuna más 

prometedora a nivel mundial contra la tuberculosis respiratoria humana en el último siglo. 

Una vanguardia biotecnológica, nacida en el vértice atlántico de Europa y ensayada hoy 

en el corazón del continente africano, que aspira a tomar el relevo histórico de aquella 

primigenia BCG. El hilo conductor es innegable: de lo cercano a lo lejano; de la profilaxis 

a pie de establo de Rof Codina a la biotecnología de precisión en los biorreactores de 

Porriño (Pontevedra). Cien años después, la vocación preventiva permanece intacta: 

atajar el sufrimiento humano en su génesis. 

 

La extenuación del modelo One Health. Entre la crisis antimicrobiana y el 

arsenal biológico de la sanidad animal 

Quienes observan el paradigma One Health con la satisfacción de quien 

contempla un problema resuelto incurren en una complacencia tan peligrosa como 

infundada. Hay quien interpreta la proliferación de documentos institucionales, cumbres 

ministeriales y declaraciones tripartitas entre la OMS, la FAO y la OMSA como evidencia 

de que la integración conceptual se ha traducido ya en integración operativa. Sin embargo, 

si se examina el estado real de la colaboración intersectorial frente a la mayor crisis 

sanitaria de nuestro tiempo —la resistencia a los antimicrobianos (RAM)—, la imagen 

que emerge no es la de un éxito compartido, sino la de una evidencia pendiente por 

resolver. 

 
56 T. NEBREDA-MAYORAL Y OTROS, «Tuberculosis por Mycobacterium bovis en la población de Castilla y 
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Los datos no admiten réplica. Como vimos, Murray y colaboradores estimaron 

que en 2019 las infecciones por bacterias multirresistentes segaron directamente la vida 

de 1,27 millones de personas57. Sin embargo, el tsunami bacteriano avanza sin que la 

contundencia de la respuesta real sea mínimamente equiparable. Diferentes proyecciones 

para el horizonte de 2050 anuncian casi dos millones de muertes anuales directamente 

atribuibles58 , que, de no producirse un giro copernicano en las políticas globales de 

gestión antimicrobiana, podría llegar a rozar una cifra de diez millones de fallecimientos 

anuales 59 . Diez millones. El equivalente a ver desaparecer la población íntegra de 

Portugal cada doce meses. 

A pesar de todo, la narrativa pública continúa enmarcando la RAM desde el punto 

de vista médico como un problema de prescripción médica, de uso hospitalario de 

antibióticos, de cumplimiento terapéutico en el paciente humano, o desde nuestro ámbito 

como culpables de manera asimétrica y reduccionista al mal uso y abuso en el sector 

agroganadero o a la clínica veterinaria. Esta visión es, en el mejor de los casos, incompleta. 

La realidad constituye hoy el ejemplo más inapelable de todo lo que está en juego cuando 

abordamos la relación entre la medicina veterinaria y la salud pública. La resistencia 

antimicrobiana no es un problema técnico de laboratorio; es un problema estructural, 

cultural e institucional de responsabilidad compartida 60 . La literatura científica 

contemporánea es tajante al respecto: la génesis de las cepas multirresistentes es una 

responsabilidad absoluta, estricta e innegablemente compartida entre la medicina humana 

y la sanidad animal61 . En una revisión reciente publicada en la revista Antibiotics, se 

concluye que solo la colaboración sinérgica entre ambas disciplinas, abordando 

simultáneamente el uso de antimicrobianos, permitirá hacer frente con alguna posibilidad 

de éxito a esta crisis global62 . No existe, por tanto, frontera más porosa, ni testigo 
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biológico más implacable que este colapso terapéutico, para constatar la ineludible 

responsabilidad que ambas partes ostentan en su resolución.  

Llegados a este punto, emerge la paradoja más desoladora del paradigma actual. 

Quienes defienden el éxito del modelo One Health suelen esgrimir, a modo de coartada, 

el formidable esfuerzo profiláctico asumido por la sanidad animal. Y, ciertamente, nuestra 

profesión ha ejecutado sus deberes con un rigor incontestable. Los datos son contundentes: 

desde que el Plan Nacional frente a la Resistencia a los Antibióticos (PRAN) comenzase 

en 2014, España se sitúa como el primer país europeo con mayor reducción de consumo 

de antibióticos veterinarios, con una caída del 69,5% hasta 2022. Un sacrificio terapéutico 

que alcanza dimensiones especialmente significativas en los antibióticos de mayor 

relevancia clínica: la reducción del consumo de antibióticos de importancia crítica —

polimixinas, fluoroquinolonas, cefalosporinas de tercera y cuarta generación— alcanzó 

el 91,5% desde 2014 hasta 2021, situando a España solo por detrás de países con carga 

ganadera netamente inferior63.  

Nadie niega la magnitud ni la honestidad de ese esfuerzo. Sin embargo, utilizar 

este sacrificio sectorial para reivindicar el éxito del One Health institucional constituye 

un ejercicio de confusión conceptual que importa desmontar. Una cosa es que la 

veterinaria haya cumplido su parte del trato con rigor inusitado. Otra, muy distinta, es que 

ese cumplimiento haya bastado para doblegar la crisis. No ha bastado. Seguimos teniendo 

casos en las UCIs. Y no porque la medicina humana haya fallado en su misión. La causa 

real del fracaso no reside en los profesionales sanitarios, sino en el esqueleto de un modelo 

que ha organizado la respuesta a una amenaza de naturaleza sistémica mediante 

instrumentos de naturaleza compartimentada. 

La medicina combate cada día la RAM con las herramientas que el sistema 

sanitario pone a su disposición, frecuentemente insuficientes y a menudo diseñadas con 

criterios de eficiencia de corto plazo que priorizan el gasto presente sobre la prevención 

ante la catástrofe futura. La medicina lucha ante la inercia de una sociedad que todavía se 

resiste a dimensionar la gravedad biológica de sus decisiones cotidianas; una ciudadanía 

que busca la inmediatez terapéutica, priorizando la opinión de instagramers y tiktokers, 

continúa exigiendo el milagro antibacteriano para aplacar simples cuadros virales 
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autolimitados. El facultativo no solo debe sortear la limitación burocrática de sus recursos, 

sino también el arraigo de una cultura del despilfarro farmacológico frente a la cual las 

campañas institucionales parecen estrellarse. Y es que el fracaso preventivo de nuestra 

época cristaliza en una estampa tan rutinaria como letal: la conversión del cajón de la 

mesilla de noche en un dispensario clandestino. 

El diagnóstico, en suma, es el siguiente: hemos construido un One Health de 

declaraciones y restricciones, pero no un One Health de soluciones compartidas. La 

sanidad animal ha reducido su huella antibiótica con una disciplina que el conjunto del 

sistema sanitario debería incorporar como referencia. Conviene subrayar que semejante 

desplome en la prescripción veterinaria no se materializó por el mero dictado de una 

prohibición administrativa. El vacío farmacológico se resolvió mediante una 

reconfiguración profiláctica integral: la puesta en marcha de estrictos protocolos de 

bioseguridad, la optimización del manejo zootécnico64, el avance en genética y, de manera 

muy singular, una apuesta innegociable por programas de vacunación. Nuestra profesión 

anuló la dependencia del antimicrobiano aislando el entorno y potenciando la 

competencia inmunológica del huésped. 

Una lección que nuestros modelos de gestión sanitaria deben asimilar sin demora, 

reorientando y priorizando su gestión hacia un mayor peso de la salud comunitaria 

preventiva. Supone, en esencia, elevar a rango de dogma institucional aquella máxima 

que el emblemático programa de Ramón Sánchez-Ocaña grabó en la memoria colectiva 

de muchos de mi generación: «más vale prevenir que curar». Lo que entonces asimilamos 

como un afable consejo de la televisión divulgativa, constituye hoy el único mandato de 

supervivencia clínica viable frente a las superbacterias («superbugs»). 

Y la pregunta que este concepto agotado no ha sabido plantearse con suficiente 

audacia es esta: además de esos modelos preventivos ¿qué más puede aportar la sanidad 

animal —acuciada durante décadas por la presión regulatoria para encontrar alternativas 

reales a los antibióticos— que el resto del sistema todavía no ha conseguido integrar como 

respuesta a la crisis? 
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La respuesta existe, aunque ha tardado demasiado en cruzar la frontera 

disciplinar65. Ante el agotamiento inexorable de las moléculas de síntesis, la salida clínica 

deberá mirar hacía el conocimiento biológico que la disciplina veterinaria lleva décadas 

acumulando en sus laboratorios de producción, sus granjas experimentales y sus 

ecosistemas microbianos. Nos referimos al rescate de los bacteriófagos: virus 

depredadores de bacterias, descubiertos casi simultáneamente por Frederick Twort en 

1915 y Félix d'Hérelle en 1917, utilizados con fines terapéuticos durante la primera mitad 

del siglo XX y abandonados en Occidente cuando la llegada de la penicilina pareció 

clausurar la necesidad de toda alternativa. Un arsenal biológico que el sistema sanitario 

global desechó el siglo pasado, pero que la sanidad animal —acuciada por la necesidad 

práctica de reducir la dependencia antibiótica mucho antes de que los hospitales sintieran 

esa misma presión— nunca dejó de explorar del todo, y que representa hoy el frente más 

prometedor en la lucha contra las infecciones multirresistentes66. 

La paradoja, esta vez, invita más a la reflexión que a la recriminación: la misma 

presión regulatoria que obligó a la veterinaria a buscar caminos alternativos ha acabado 

convirtiéndola, casi involuntariamente, en la avanzadilla científica de una solución que el 

sistema necesita con urgencia67. No por estrategia, sino por necesidad. Y esa necesidad 

ha producido conocimiento. Conocimiento transferible, si la estructura institucional del 

One Health fuese capaz de organizarse para transferirlo en lugar de limitarse a certificar 

que todos están reduciendo sus consumos. 

La evidencia de ese avance es sólida y merece ser leída con la misma atención que 

se presta a los datos de mortalidad por RAM. En mayo de 2024, la Agencia Española de 

Medicamentos y Productos Sanitarios (AEMPS) autorizó al Centro de Calidad Avícola y 

Alimentación Animal de la Comunidad Valenciana (CECAV) la utilización del primer 

producto de bacteriófagos como Medicamento en Investigación (MIV 239/MIV) 68 , 

convirtiéndolo en el primer centro en España autorizado para llevar a cabo ensayos 

clínicos en granjas comerciales de aves utilizando bacteriófagos para el control de 
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Salmonella. La AEMPS adoptó en 2023 la Guía sobre calidad, seguridad y eficacia de 

los medicamentos veterinarios diseñados específicamente para la terapia con fagos, 

abriendo el camino regulatorio para que estos productos alcancen el mercado en 

condiciones controladas. Y el CSIC creó en 2026 la Fagoteca One Health, una colección 

estratégica de bacteriófagos frente a los patógenos resistentes de mayor relevancia clínica 

—humana, veterinaria y ambiental—, concebida desde su diseño bajo un enfoque 

integrador que los compartimentos institucionales raramente logran articular en la 

práctica. 

La fagoterapia aplicada en contextos veterinarios lleva años acumulando 

resultados que el sistema sanitario global debería incorporar con más decisión y que hoy 

en día solo se aplica bajo el paraguas terapéutico del uso compasivo69. Resulta innegable 

que la praxis médica exige someter la administración humana de bacteriófagos a las más 

escrupulosas salvaguardas y protocolos de bioseguridad. La prudencia clínica es un 

imperativo que nadie en esta sala pretende soslayar. Sin embargo, el debate sobre su 

validez conceptual ya ha sido clausurado por la propia evidencia70; entidades del prestigio 

de la Sociedad Europea de Microbiología Clínica y Enfermedades Infecciosas (ESCMID) 

han certificado oficialmente la madurez empírica de este abordaje terapéutico 71 . El 

verdadero desfase aflora en los despachos. La exasperante lentitud y la excesiva 

burocratización que imponen unos ensayos clínicos rígidos —diseñados para moléculas 

químicas inalterables y no para entidades biológicas dinámicas— asfixian la transferencia 

de este recurso al paciente. Semejante letargo regulatorio resulta hoy profundamente 

disonante no solo con el refinamiento de la medicina contemporánea, sino también, y de 

manera difícilmente justificable, con la urgencia vital que impone la creciente crisis de 

las multirresistencias. En palabras de Nature Microbiology: la integración de la terapia 
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personalizada con fagos en los protocolos hospitalarios modernos ya no es una cuestión 

de sí, sino de cuándo72. El desafío es acortar ese cuándo.  

En ese camino Galicia ya ha empezado a tomar posiciones de una vanguardia 

biotecnológica donde la gramática de los virus se traduce en curación real. Grupos de 

investigación como los de las doctoras María del Mar Tomás Carmona o Lucía Blasco, 

que desde el Instituto de Investigación Biomédica de A Coruña (INIBIC) protagonizan 

los primeros pasos del uso clínico de fagos personalizados por ejemplo en infecciones 

osteoarticulares por Pseudomonas73. También desde el Campus Terra de la USC en Lugo, 

donde, la Dra. Azucena Mora —galardonada por el PRAN— lidera desde el Laboratorio 

de Referencia de Escherichia coli la decodificación de las cepas más virulentas, 

diseñando estrategias basadas en bacteriófagos que permiten intervenir sobre el reservorio 

animal antes de que la amenaza alcance la clínica humana74. 

Y aquí reside, precisamente, la segunda generación de One Health que este tiempo 

reclama: no un modelo que se mida en restricciones paralelas y logros sectoriales 

acumulados, sino uno que organice la transferencia activa de conocimiento y de 

soluciones desde donde se generan —incluida la sanidad animal— hacia donde se 

necesitan. Un modelo que reconozca que la veterinaria es también la proveedora de 

respuestas biológicas que el sistema sanitario en su conjunto no ha podido desarrollar a 

la velocidad que la crisis exige. Esa es la conversación que el One Health del siglo XXI 

todavía no ha tenido con suficiente honestidad para llevar a cabo. 

 

La disolución de las fronteras biológicas: Entre la investigación convergente 

y la permeabilidad de las interfaces 

Debemos tener la audacia de reconocer que el marco original del One Health, 

aquel que apenas balbuceaba la necesidad de una colaboración entre sectores, ha sido ya 
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superado por la propia inercia de los hechos. No estamos ante una teoría que deba ser 

demostrada, sino ante una realidad biológica que nos ha desbordado. Los incesantes 

avances de la última década están evidenciando que los límites de estas interfaces son, a 

todos los efectos, cada vez más difusos; habitamos un escenario de solubilidad extrema 

donde resulta ya estéril intentar discernir dónde termina una disciplina y dónde comienza 

la siguiente. 

Es precisamente esta tendencia hacia lo indistinguible la que está permitiendo 

generar hitos de confluencia que fulminan cualquier pretensión de independencia 

biológica. Lo que hoy denominamos «vanguardia» no es otra cosa que la aceptación de 

que la vida no se organiza en nichos corporativistas, sino en flujos constantes de 

información genética y metabólica. Por ello, el nuevo One Health y la veterinaria del 

siglo XXI no pueden permitirse el lujo de habitar compartimentos estancos. Nuestra 

evolución exige avanzar hacia la disolución definitiva de esas fronteras artificiales, 

asumiendo un mandato ético y profesional ineludible: las profesiones sanitarias tienen 

que saber leer, escribir y hablar en todos los idiomas de esa convergencia. Solo desde ese 

multilingüismo técnico podremos entender la magnitud de lo que ya está ocurriendo en 

nuestros laboratorios y hospitales. 

El ejemplo que quizás mejor ilustra esta disolución de fronteras no es el de una 

zoonosis clásica, sino el de una tecnología de frontera donde la distinción entre especies 

se vuelve irrelevante en favor de la funcionalidad vital: los xenotrasplantes. 

Lo que hace apenas unas décadas se despachaba como ciencia ficción, hoy 

constituye una realidad clínica deslumbrante que exige, de manera ineludible, el 

magisterio compartido de diferentes disciplinas. La cristalización de hitos como el 

funcionamiento de un corazón o un riñón porcino en un receptor humano —como ya han 

documentado en Estados Unidos la Universidad de Maryland en 202275  y el Hospital 

General de Massachusetts en 202476— o la confirmación de que un hígado porcino puede 

asumir funciones metabólicas esenciales durante ciento setenta y un días en un ser 

humano vivo77, es un triunfo coral. Una sintonía absoluta donde cirujanos, inmunólogos, 

 
75 B. P. GRIFFITH Y OTROS, «Genetically Modified Porcine-to-Human Cardiac Xenotransplantation», The 

New England Journal of Medicine, vol. 387, 1, 7 julio 2022. 
76 T. KAWAI Y OTROS, «Xenotransplantation of a Porcine Kidney for End-Stage Kidney Disease», The New 

England Journal of Medicine, vol. 392, 19, 15 mayo 2025. 
77 K.-S. TAO Y OTROS, «Gene-modified pig-to-human liver xenotransplantation», Nature, vol. 641, 8064, 

mayo 2025, Nature Publishing Group; W. ZHANG Y OTROS, «Genetically engineered pig-to-human liver 
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genetistas y expertos en biotecnología animal operan sobre un lienzo biológico único. Es 

el éxito de estos procedimientos, donde la distinción entre medicina humana y medicina 

veterinaria no solo es artificial; es inexistente. Garantizar un injerto libre de patógenos 

específicos, silenciar los retrovirus endógenos porcinos (PERV) mediante edición CRISP 

e insertar múltiples secuencias humanas para evitar el rechazo hiperagudo, constituye una 

proeza de manejo genético de una sofisticación técnica sin precedentes. El trasplante de 

órganos de cerdo a humanos es un avance prometedor para salvar vidas, pero, como 

señalan academias y sociedades científicas y moralistas, aún plantea importantes desafíos 

médicos, bioéticos y sociales que requieren una evaluación cuidadosa78. 

Esta porosidad, sin embargo, no se agota en el espectacular escenario del 

trasplante de órganos vivos; se manifiesta de forma masiva y silenciosa cada día en la 

implantación de biomatrices y tejidos acelulares. Millones de seres humanos hoy respiran, 

caminan o se recuperan de traumatismos severos gracias a válvulas cardíacas de origen 

bovino, injertos durales o sustitutos óseos derivados de la fauna ganadera. En este punto, 

la veterinaria ejerce una suerte de alquimia tisular indispensable: es la responsable de 

garantizar que ese material biológico de origen animal sea despojado de su identidad 

inmunológica para que el organismo humano lo acepte como propio. No se trata solo de 

un proceso de ingeniería, sino de un control sanitario en origen donde la ausencia de 

patógenos y la integridad de la matriz colágena dependen, íntegramente, de la vigilancia 

clínica y el manejo sanitario del sector animal. Sin esta ciencia aplicada en el origen, que 

asegura la compatibilidad y la inocuidad del donante, el trasplante se reduciría a una 

quimera letal. La gramática que escribe la veterinaria en el órgano del donante es leída 

por la medicina en el cuerpo del receptor. 

Galicia no es, ni mucho menos, ajena a esta realidad. Nuevamente el INIBIC y el 

Complejo Hospitalario Universitario de A Coruña (CHUAC) cobran protagonismo en 

esta área, aportando evidencias decisivas en la frontera de la medicina regenerativa y el 

xenotrasplante. Trabajos recientes en el ámbito de la ingeniería genética, con la 

integración de tejido ovino para la regeneración osteocondral demuestran que el uso 

funcional de tejidos es ya un diálogo bilingüe entre especies, capaz de resolver desafíos 

 
xenotransplantation», Journal of Hepatology, vol. 84, 3, marzo 2026; X. ZHANG Y OTROS, «A review of pig 

liver xenotransplantation: Current problems and recent progress», Xenotransplantation, vol. 26, 3, 2019. 
78 J. M. CIFUENTES MARTÍNEZ, Bioética y experimentación animal: perspectiva histórica. Discurso 

pronunciado el 7 de abril de 2025 en el acto de recepción pública como Académico Correspondiente., 

Real Academia de Ciencias Veterinarias de España, Madrid, 2025. 
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que la medicina aislada consideraba insalvables79. Semejante proeza inmunológica extrae 

su rigor y cimiento de los exhaustivos estudios impulsados durante décadas en el 

Departamento de Cirugía Experimental del CHUAC —un fecundo núcleo investigador 

en el que resulta imperativo reconocer la insigne labor del veterinario D. Alberto Centeno, 

miembro destacado del equipo—. Es justamente este acervo el que, en convergencia 

reciente con diversos polos de excelencia científica tanto nacionales como foráneos, ha 

permitido materializar un hallazgo mayúsculo: lograr descifrar, merced al escrutinio del 

quimerismo interespecífico, los mecanismos íntimos por los cuales las células humanas 

consiguen madurar, adaptándose para colonizar y organizarse estructuralmente en nichos 

biológicos animales80. 

Esa continuidad en las interfaces se manifiesta a diario en terrenos mucho más 

cotidianos. La veterinaria opera como el intérprete necesario de los mensajes que el 

ecosistema envía a través de sus centinelas biológicos. No somos entidades autónomas, 

sino vasos comunicantes en un sistema de flujos constantes. Cuando un clínico veterinario 

identifica alteraciones endocrinas en la fauna silvestre o detecta la acumulación de 

metales pesados en especies de abasto, está traduciendo una señal de socorro ambiental 

mucho antes de que esta se materialice en una patología humana. La veterinaria posee la 

capacidad de interpretar el exposoma humano, conjunto total de exposiciones ambientales 

a las que una persona está sometida a lo largo de su vida, leer la toxicidad del medio 

ambiente a través del espejo de la fisiopatología animal; la toxicología veterinaria es el 

ámbito de conocimiento que detecta y descifra los agentes nocivos presentes en el aire, el 

agua y el suelo antes de que alcancen la cadena alimentaria o la consulta médica. 

En la práctica sanitaria actual, gestionar la extrema solubilidad de estas tres esferas 

ha dejado de ser un elegante ejercicio filosófico para transmutarse en una apremiante 

necesidad empírica. La idea de que la biología posee un compartimento humano, otro 

animal y otro ambiental, gobernados por disciplinas que apenas se comunican, es una 

ficción con un coste en vidas inasumible. 

Esta disolución absoluta de los límites nos obliga a clamar, aquí y ahora, por una 

segunda generación de One Health. Una visión 2.0, despojada de la ingenuidad o 

 
79 C. SANJURJO-RODRÍGUEZ Y OTROS, «Ovine Mesenchymal Stromal Cells: Morphologic, Phenotypic and 

Functional Characterization for Osteochondral Tissue Engineering», PloS One, vol. 12, 1, 2017. 
80 E. GARRETA Y OTROS, «Systematic production of human kidney organoids for transplantation in porcine 

kidneys during ex vivo machine perfusion», Nature Biomedical Engineering, 31 octubre 2025, Nature 

Publishing Group. 
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ignorancia burocrática, que abandone la visión puramente reactiva para abrazar una 

integración absoluta de la enfermedad en toda su extensión. Ya no se trata de vigilar la 

interfaz biológica como si fuera un territorio ajeno; se trata de asumir, con todas sus 

consecuencias clínicas, terapéuticas y medioambientales, que nosotros somos la interfaz.  

 

La miopía frente al riesgo emergente: el veterinario como ingeniero de la 

salud del siglo XXI 

La crónica de las grandes crisis sanitarias no es, en esencia, una historia de 

patógenos invencibles, sino un registro de interfaces mal vigiladas. Si analizamos la 

trayectoria del VIH, comprendemos que su génesis no fue un evento súbito, sino la 

consecuencia de una transmisión silente del virus de inmunodeficiencia de los simios 

(VIS) en el África subsahariana; un proceso de adaptación biológica que un sistema de 

vigilancia veterinaria robusto en la región podría haber detectado mucho antes de que el 

virus adquiriera su letal capacidad de propagación interhumana. El rastro del SARS-CoV-

1, el MERS-CoV, la gripe aviaria H5N1, el ébola o el virus Nipah nos conduce 

invariablemente al mismo origen: una intersección entre especies desatendida o 

monitorizada con una precariedad alarmante. 

El panorama que dibuja el primer Informe sobre el Estado de la Sanidad Animal 

en el Mundo (OMSA, 2025) no admite la menor complacencia. Casi la mitad de las 

enfermedades animales registradas en las últimas dos décadas —un 47%— poseen 

potencial zoonósico. Más inquietante resulta el ritmo de esta evolución: los brotes de 

gripe aviar en mamíferos se duplicaron en 2024, alcanzando registros en más de cincuenta 

países. Estamos ante una efervescencia biológica que no respeta fronteras administrativas 

ni jerarquías académicas. Ante este escenario, la pregunta pertinente no es si la veterinaria 

debe ocupar un lugar central en el diseño de la prevención global, sino por qué no lo hace 

ya de manera unánime y contundente. 

Para responder a esta cuestión, debemos ejercer una honestidad intelectual 

descarnada. Si alguien abriga la ilusión de que nuestras instituciones operan bajo una 

verdadera integración preventiva, le invito a observar la realidad del Sistema Mundial de 

Alerta Temprana (GLEWS+). Esta plataforma, nacida para unificar la inteligencia 

epidemiológica del tripartito OMS, FAO y OMSA, arroja hoy una radiografía de nuestra 

ceguera: en el último mes, la totalidad absoluta de las alertas registradas corresponden a 
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la sanidad animal. Cero notificaciones en el ámbito de la medicina humana. Esta asimetría 

no es una anomalía estadística; es un diagnóstico de desconexión. Certifica que la red 

veterinaria ejerce hoy, en la más estricta soledad, como el único radar capaz de detectar 

el movimiento del patógeno antes de que este materialice el colapso humano. 

A esta miopía institucional se suma una obscena asimetría geográfica. Los avisos 

de alerta temprana emanan, en su inmensa mayoría, de Europa y América del Norte. 

Semejante concentración no obedece a una preferencia biológica de los virus por el 

hemisferio norte, sino a la miseria financiera que mantiene al sur global sumido en la 

oscuridad diagnóstica. El mundo desarrollado retira sus recursos de vigilancia en cuanto 

el último pánico mediático se disipa, dejando a las regiones con mayor riesgo de 

emergencia biológica carentes de la infraestructura mínima necesaria. Confiar nuestra 

seguridad colectiva a un sistema de alerta que solo ilumina el primer mundo no es una 

estrategia de salud pública; es una temeridad que el próximo salto interespecífico no 

perdonará. 

En este contexto, el veterinario del siglo XXI debe trascender definitivamente la 

imagen del técnico clínico o del inspector de seguridad alimentaria. El veterinario es, por 

derecho propio, un ingeniero de la salud pública. Su labor no se limita al diagnóstico 

individual, sino al diseño y la gestión de sistemas de vigilancia complejos en la interfaz 

animal-humano-ecosistema. Es quien evalúa la probabilidad de emergencia de nuevas 

amenazas, quien gestiona el flujo de resistencias antimicrobianas en el reservorio y quien 

desarrolla las terapias biológicas alternativas que la medicina humana todavía no ha 

integrado en sus protocolos. Es el primer eslabón de una cadena de detección que, si se 

rompe, acaba inevitablemente trasladando su coste a la cama del hospital. 

Invertir en esta ingeniería sanitaria —en redes de diagnóstico en países de renta 

baja, en investigación de interfaces y en vigilancia ambiental activa— no puede seguir 

considerándose un gasto sectorial. Es la inversión con mayor rendimiento preventivo que 

una sociedad puede ejecutar. El cálculo es de una crudeza meridiana: de aquí a 2050, la 

inacción frente a las resistencias y las enfermedades emergentes amenaza con 

comprometer la seguridad alimentaria de dos mil millones de personas y generar pérdidas 

económicas equivalentes a cien billones de dólares. Frente a magnitudes de tal calibre, 

los presupuestos actuales destinados a la sanidad animal son una obscenidad por defecto. 
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La experiencia que hemos documentado en España y Galicia constituye el 

prototipo de lo que esta lógica preventiva puede alcanzar. Lograr que la brucelosis 

humana se desplome en menos de tres décadas, o que la prevalencia de tuberculosis 

bovina sea hoy residual, no ha sido el resultado de ningún hito biotecnológico en la clínica 

hospitalaria. No ha habido nuevos antibióticos ni vacunas milagrosas para las personas. 

Ha sido, única y exclusivamente, el éxito de la vigilancia veterinaria sistemática sobre el 

reservorio. Una curva epidémica que la medicina asistencial, por sí sola, nunca habría 

podido doblar. 

La pregunta que define nuestro horizonte sanitario es si seremos capaces de 

generalizar esta sensatez. De reconocer que el veterinario no es un agente más de la salud, 

sino uno de sus diseñadores principales. Seguir gestionando la salud humana y animal 

como jurisdicciones soberanas e incomunicadas no es una tradición respetable, sino un 

riesgo calculado con una aritmética suicida. La próxima pandemia no esperará a que 

resolvamos nuestros debates burocráticos; estará acumulando mutaciones en algún 

reservorio que hoy no estamos vigilando. Cuando ese proceso culmine, nuestra única 

oportunidad será que, para entonces, hayamos comprendido que la salud pública empieza 

mucho antes de que el primer paciente entre por la puerta de urgencias. 
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PERORATIO. EL HOMO SAPIENS, UN PACIENTE 

COMPARTIDO 

Hace veinticinco años, aquel joven veterinario que se aventuraba con timidez por 

los pasillos de esta Real Academia en busca de legajos sobre Rof Codina, no albergaba la 

menor sospecha de que un día ocuparía este estrado para pronunciar estas palabras. 

Habitaban en él, con absoluta certeza, más interrogantes que respuestas, más zozobra que 

aplomo. Pero latía también, ya por aquel entonces, la difusa intuición de que la veterinaria 

custodiaba un mensaje esencial sobre la salud de las personas, y que esa voz era 

demasiado trascendente para dejarla enmudecer. 

Hoy, un cuarto de siglo después, la intuición ha cristalizado en convicción. Y la 

convicción obliga. 

La tesis que he desgranado a lo largo de este discurso puede condensarse en un 

corolario elemental que la frondosidad del argumento no debe eclipsar: el Homo sapiens 

es el paciente supremo de la veterinaria del siglo XXI. No el único, ni el más visible, y 

evidentemente el que nos aguarda en la sala de espera de las clínicas, ni en las 

explotaciones ganaderas. Pero sí el más determinante. Porque cada animal que 

auscultamos, cada microorganismo que tipificamos, cada eslabón epidemiológico que 

quebramos, cada red de vigilancia que nutrimos y cada molécula antibiótica que 

prescribimos —o que rehusamos prescribir— detona, al final de su trayectoria, un 

impacto ineludible sobre la salud humana. Esto no es lirismo: es epidemiología aplicada. 

Es la insobornable crudeza de la biología interespecífica. 

Al erigir al Homo sapiens como nuestro paciente capital, estamos reivindicando 

un rasgo radicalmente fundacional de nuestra identidad histórica. El lema Hygia pecoris, 

salus populi no se acuñó ayer como respuesta al paradigma One Health: precede a la 

propia medicina moderna tal y como la concebimos. Los veterinarios nacimos como 

sanadores de poblaciones. Jamás nos confinamos solamente al individuo. Nuestra escala 

natural fue siempre el rebaño, la manada, la aldea, la ciudad, la comarca, el ecosistema. 

Esa amplitud no es una limitación: es nuestra mayor fortaleza. Es la singularidad que nos 
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distingue y, de forma simultánea, el lazo que nos hermana indisolublemente con la causa 

de la salud colectiva. 

El periplo que hemos trazado a través de las voces veterinarias de esta docta casa 

—Bosch Miralles en 1885, Torres Landeira en 1887, Rof Codina en 1929, Bayón Sánchez 

en 1972, Díez Baños en 2001— trasciende el mero ejercicio de arqueología sentimental. 

Constituye la cartografía de un compromiso inquebrantable, sostenido a lo largo de casi 

150 años. Y el mandato que ese mapa nos proyecta hacia el presente resulta tan nítido 

como incómodo: pervive en esta Real Academia, y en la médula de la veterinaria gallega, 

un hilo conductor de conciencia sanitaria que ha resistido los embates de cada época. Ese 

es el hilo que hoy tenemos la imperiosa obligación de preservar y mantener. 

La tentación de seccionarlo es real. Anida en la lógica del mercado profesional, 

en los incentivos de la especialización, en la gratificación social de la clínica individual y 

en el aparente anonimato de la salud colectiva. Mas resistir ese envite no exige heroísmo: 

demanda, simplemente, lucidez. La lucidez para comprender que la profesión que 

claudica ante su misión histórica no gana prestigio; dilapida su identidad. Y un gremio 

despojado de su identidad plena carece de capacidad de interlocución o de liderazgo en 

cualquiera de los foros donde se dirime el futuro de la sanidad. 

El concepto que da título a esta peroratio —el Homo sapiens como paciente 

compartido— no es un simple eslogan de clausura. Es la deducción lógica, inexorable, de 

todo el andamiaje precedente. Compartido, porque su supervivencia no gravita sobre una 

sola disciplina ni sobre una mirada unidireccional. Compartido, porque las amenazas que 

lo acechan germinan en territorios que ninguna especialidad puede custodiar en solitario. 

Compartido, en definitiva, porque las conquistas de la salud pública venidera solo 

cristalizarán si la medicina humana y la veterinaria aprenden a operar, no ya como 

disciplinas paralelas que se profesan cortesía mutua, sino como arbotantes simétricos de 

una misma catedral. 

A menudo se despacha como una ensoñación utópica la propuesta de fusionar las 

aulas en los albores formativos de nuestras disciplinas; el anhelo de que los futuros 

médicos y veterinarios compartan los pupitres de las ciencias básicas para dinamitar, 

desde la raíz, las fronteras epistémicas que hoy nos asfixian. Sin embargo, la historia de 

la ciencia nos abofetea con una verdad incómoda: la utopía ya fue realidad.  
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En la Viena imperial, entre 1775 y 1849, la enseñanza veterinaria estuvo 

orgánicamente incrustada en la Escuela de Medicina y Cirugía, hasta el punto de que 

dominar la medicina humana era el requisito ineludible para adentrarse en la sanidad 

animal81. Su abrupta escisión a mediados del siglo XIX no obedeció al hallazgo de una 

insalvable barrera biológica, sino al mero dictado de una reordenación burocrática. Hoy, 

la vanguardia de la literatura académica clama por deshacer aquel viejo entuerto 

institucional. La literatura reciente confirma que esta propuesta sigue siendo, 

precisamente, la gran asignatura pendiente. Cuando voces como la de Larsen abogan 

imperiosamente por la instauración de currículos compartidos82, o cuando investigadores 

de la talla de Togami nos interpelan sobre las competencias nucleares que hemos 

extraviado en nuestra pedagogía sanitaria83, apuntan el bisturí hacia esta misma llaga. Y 

es que resulta profundamente quimérico exigir a nuestros profesionales que gobiernen de 

forma integrada las crisis de salud pública en la madurez de sus carreras, si les hemos 

obligado a darse la espalda desde su primera lección de anatomía. La biología dictaminó 

nuestra unidad estructural; fue la ceguera administrativa quien decretó nuestro divorcio. 

Bosch y Miralles, Torres Landeira, Rof Codina, Bayón Sánchez, Díez Baños: faros 

de nuestra profesión que bajo el amparo de esta Real Academia, en épocas dispares, 

pronunciaron, con distinto ropaje léxico, idéntica verdad. Supieron ver que el animal y el 

hombre comparten mucho más que el alimento y el entorno. Que la salud es un continuo 

biológico indivisible. Que el veterinario, al sanar al rebaño, está blindando a la humanidad. 

Que nuestro viejo lema Hygia pecoris, salus populi no es un fósil retórico, sino el 

programa científico más candente de nuestra era. 

En la época en que se forjó este aforismo, la higiene del ganado equivalía, a 

grandes rasgos, a lograr que la leche no matase a los niños y que los bueyes no claudicasen 

ante el muermo. Hoy, decodificado al lenguaje del siglo XXI, ese dogma encierra un 

alcance abrumador: que la vigilancia de los reservorios silvestres parapeta a la 

civilización frente a las pandemias. Que el uso pulcro de los antibióticos en las granjas 

preserva la eficacia de las terapias hospitalarias. Que la trazabilidad de la cadena trófica 

 
81 University of Veterinary Medicine Vienna, «History», Vetmeduni Vienna, consultado el 30 de marzo de 

2026, en https://www.vetmeduni.ac.at/en/university/history/  
82 R. J. LARSEN, «Shared Curricula and Competencies in One Health and Health Professions Education», 

Medical Science Educator, vol. 31, 1, 10 noviembre 2020. 
83 E. TOGAMI Y OTROS, «Core Competencies in One Health Education: What Are We Missing?», NAM 

Perspectives, vol. 8, 4 junio 2018. 
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aplaca la mortalidad por infecciones alimentarias. Que la ecología de fronteras decide el 

futuro de la especie. 

Todo ese colosal universo latía en el interior de nuestro viejo lema desde su 

génesis. Hoy desde la tradición de esta corporación, este mensaje que solo aguardaba a 

que el desarrollo de la ciencia y el inexorable discurrir del tiempo lo desplegasen en toda 

su plenitud, resuena nuevamente como pilar que debe soportar la sanidad veterinaria del 

siglo XXI. 

Si un nudo gordiano ha vertebrado este discurso, es el siguiente: la profesión 

veterinaria no adolece de un problema de capacidad técnica; padece un déficit de amplitud 

focal. Los facultativos actuales se erigen entre los profesionales sanitarios más 

exquisitamente formados que nuestra sociedad haya engendrado. La sofisticación 

alcanzada en las últimas décadas resulta abrumadora. Oncólogos, neurólogos, 

dermatólogos, internistas o cirujanos de élite: nuestra destreza clínica no le va a la zaga a 

ninguna otra disciplina biomédica de referencia. A ninguna. 

Pero ese virtuosismo técnico no puede, ni debe, eclipsar nuestra amplitud histórica. 

Porque la veterinaria no es la mera agregación de sus especialistas clínicos: es, 

fundacionalmente, la ciencia que concibe la salud como un proceso biológico que fluye a 

través de interfaces, poblaciones, ecosistemas y cadenas de transmisión que ignoran 

olímpicamente las fronteras de especie. 

Lo que les ruego a mis colegas veterinarios —y es la única súplica explícita que 

formularé hoy— es que no pierdan de vista el horizonte. Que no confundan la pulcritud 

en lo particular con el repudio de lo general. Que, en la forja de las nuevas generaciones, 

en las líneas de investigación que sufragamos y en las estructuras institucionales que 

ocupamos, no permitamos que se extinga la estirpe del veterinario que razona en términos 

de epidemiología, bioseguridad y prevención en los ecosistemas. Porque si abandonamos 

esa trinchera, estamos perdidos. Y cuando la sociedad vuelva a reclamarnos —y lo hará, 

mucho antes de lo que sospechamos—, nuestro músculo estratégico se habrá atrofiado. 

Se trata de habitar nuestra identidad desde la plenitud de nuestra propia naturaleza. 

La excelencia del especialista clínico no debe ser un refugio que nos aísle, sino el 

instrumento de precisión que dote de un nuevo rigor a nuestra visión sistémica. El desafío 

para los veterinarios del siglo XXI es, precisamente, lograr esa síntesis armónica: habitar 



69 

la agudeza del clínico que atiende lo particular sin renunciar jamás a la mirada panorámica 

del garante de la salud pública. 

La complejidad del presente reclama una inteligencia más alta, una ética más vasta 

y una visión poliédrica capaz de reconocer que la salud humana no discurre en solitario, 

sino entrelazada con la de los animales, los ecosistemas y las sociedades que los habitan. 

Ya no basta invocar el One Health como fórmula reverente ni como divisa oportuna si, 

en la práctica, continúa rebajado a un barniz de buena voluntad interdisciplinar. 

Ante la quimera de una sociedad que se percibe invulnerable mientras ignora los 

cimientos de su propia seguridad, sostenemos que la eficacia de la sanidad colectiva 

reside en la discreta maestría de neutralizar el riesgo antes de que se transforme en 

patología visible. 

Ante la fragmentación del saber en especialidades estancas que priorizan el alivio 

del individuo sobre la integridad del grupo, denunciamos que se ha desvirtuado la misión 

primordial del ámbito de las ciencias veterinarias: la custodia de la estabilidad biológica 

en el entorno común. 

Ante la erosión de paradigmas que han mutado en meros formalismos de congreso 

y retórica administrativa, proponemos una evolución hacia una praxis que sustituya la 

convergencia dialéctica por una autoridad sanitaria verdaderamente unificada y operativa. 

Ante la hegemonía de una arquitectura normativa que subordina el discernimiento 

del profesional a la rigidez del procedimiento burocrático, reivindicamos que no existe 

seguridad posible si se anula la soberanía técnica de quien se halla en la primera línea de 

defensa. 

Ante la recurrente negligencia de un modelo financiero que solo reacciona bajo el 

estrépito de la crisis para luego sumirse en la desmemoria, exigimos que la vigilancia de 

los ecosistemas deje de ser un capítulo prescindible para convertirse en la inversión más 

rentable de la civilización. 

Ante el agotamiento de las terapias convencionales y el avance de bacterias 

multirresistentes, conviene plantearse el despliegue del conocimiento acumulado sobre 

entidades biológicas depredadoras de bacterias, una herencia de la sanidad animal que la 

medicina no puede seguir ignorando por inercia regulatoria. 
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Ante un escenario global donde las fronteras biológicas son permeables y las 

mutaciones incesantes, proclamamos que el facultativo del entorno animal ejerce una 

labor de arquitectura preventiva, descifrando las señales de socorro del medio ambiente 

mucho antes de que alcancen el ámbito clínico. 

Ante los prodigios de la biotecnología contemporánea que permiten que la vida 

fluya entre especies mediante injertos y quimeras genéticas, confirmamos que la 

pretensión de una medicina aislada es un anacronismo que la propia realidad científica ya 

ha desarticulado. 

Ante la persistencia de un sistema educativo que fomenta el divorcio intelectual 

de las profesiones sanitarias desde sus cimientos, urgimos a restaurar la unidad del 

currículo formativo, reconociendo que la biología no entiende de jurisdicciones ni de 

títulos excluyentes. 

Ante el desafío de una civilización que camina sobre el filo de la próxima 

pandemia, concluimos bajo el mandato del Hygia pecoris, salus populi que el destino de 

nuestra especie es indivisible, erigiendo de forma definitiva al Homo sapiens como el 

paciente compartido de una ÚNICA SALUD. 

 

Hygia pecoris, salus populi: el algoritmo del siglo XXI 

 Ignoramos cuál será la fisonomía 

exacta del próximo gran embate sanitario 

que sacudirá a nuestra sociedad. Acaso sea 

la temida influenza aviar H5N1 que los 

epidemiólogos monitorizan con el aliento 

contenido. Quizá sea la irrupción de una 

cepa bacteriana provista de 

multirresistencia, que convierta en polvo 

nuestros últimos antibióticos de reserva. O 

tal vez se trate de un agente ignoto que hoy 

circula sigilosamente por la fauna de latitudes remotas, y que mañana aterrizará en la 

terminal de un aeropuerto europeo. Lo que está demostrado es que cuando ese momento 

llegue, la frontera artificial entre la salud de los animales y la salud humana volverá a 
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desintegrarse en una fracción de segundo. Y es en ese preciso instante, cuando todas las 

miradas convergen de nuevo hacia la veterinaria84. 

El dilema no estriba en saber si nos mirarán. El verdadero abismo radica en saber 

si, cuando la sociedad vuelva sus ojos hacia nosotros, nuestra profesión poseerá el tonelaje 

institucional, la musculatura científica y la conciencia histórica para estar a la altura del 

desafío. 

Esa respuesta no se conjuga en pretérito: se cincela con las decisiones que 

adoptemos hoy. En las vocaciones que inspiremos. En los recursos que exijamos para la 

salud pública. En nuestra pertinaz resistencia a que las facultades recorten su horizonte 

curricular a las dimensiones e intereses ajenos a nuestra realidad profesional. Y en 

tribunas como esta, donde seguiremos proclamando que la amalgama entre la sanidad 

animal y la humana no es una excentricidad académica ni un neologismo de moda. La 

idea clara de UNA SALUD es la savia misma que justifica nuestra existencia. 

Sr. Presidente, señoras y señores académicos, mi invocación final, dirigida tanto 

a mis pares veterinarios como a mis eminentes colegas médicos que con tanta generosidad 

me abren hoy sus puertas, no pretende atrincherarnos en nuestras respectivas 

corporaciones. Es mucho más humilde y, a un tiempo, infinitamente más osada: plantear 

la realidad incuestionable del Homo sapiens como nuestro paciente compartido, y la 

necesidad que obremos conjuntamente en estricta consonancia. Con lealtad operativa, no 

de un modo meramente artificial. Con gobernanza fusionada, no ornamental. Con 

inversión simétrica en la contención de origen, y no solo en el abismo del destino. Con la 

medicina y veterinaria incrustadas en el vértice decisorio de la salud pública, no como 

invitadas de la pétrea burocracia. 

Si materializamos esa unidad —y la memoria secular de esta Real Academia, que 

jamás ha dejado de amplificar la voz veterinaria, me persuade de que es posible—, el 

próximo embate sanitario no nos sorprenderá desguarnecidos. No nos hallará aislados en 

estancias estancas, mudos los unos para los otros. Nos encontrará exactamente donde la 

historia nos exige estar: formados en la misma línea de vanguardia y la mirada fija en 

idéntico horizonte. 

 
84 F. M. AARESTRUP; M. BONTEN; M. KOOPMANS, «Pandemics- One Health preparedness for the next», The 

Lancet Regional Health. Europe, vol. 9, octubre 2021. 
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Ese es el compromiso que hoy suscribo ante esta Real Corporación. Y no lo 

formulo como un formalismo de cortesía, sino como el único tributo digno a la estirpe de 

veterinarios que, desde estos mismos sitiales, jamás abdicaron de ver lo inmenso en lo 

minúsculo, lo humano en lo animal, y el porvenir de nuestra especie en el de todas 

aquellas con las que compartimos este mundo. 

Armado con esta convicción —y con la gratitud más honda hacia la docta casa 

que hoy me abriga— doy por concluida mi disertación. No interpreten estas palabras 

como un epílogo, sino como un prólogo: el inicio de un diálogo inquebrantable al servicio 

de la única causa que redime a la ciencia: la salud, el porvenir del género humano y del 

prodigioso planeta que habitamos. I think85. 

Hygia pecoris, salus populi. 

Muchas gracias. Moitas grazas. 

Dixen. 

 

 
85 C. R. DARWIN, «Notebook B: [Transmutation of species (1837-1838)]. Cambridge University Library, 

MS DAR 121: 36». 
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